
Nekompromisní poznání  
 
 
 
 
Ta černá díra mne fascinovala. Byla tam, kde by neměla být – v hrtanu 
jedné dívky. Vlastně dívenky. Nemohla být starší než dva nebo dva a půl 
roku. Ležela na chladném stole v jedné palestinské nemocnici. Bylo to 
v Gaze. Kolem stáli muži v bílých pláštích a snažili se to malé tělo 
s mizivou jiskřičkou života natočit do správného světla, tak abych mohl 
dobře filmovat. Byl jsem zde kvůli tomu. Přivedli mne sem, aby mi ukázali 
něco unikátního. Přivedli mne sem s hrdostí – něco takového se nestane 
každý den, a tak u toho musí být i televize. 
 
Lehké šumění kamery mi signalizovalo, že běží, a já jsem vše s obvyklou 
rutinou pozoroval v černobílém hledáčku. Ano, obraz byl ostrý a clona 
v pořádku, světlo dopadalo ve správném úhlu, proč také ne, jsem přeci 
profesionál. Teď jsem jen čekal na nějakou akci, prostě pohyb, dělám 
film. Mezitím mi bylo jasné, že tu díru způsobil gumový projektil. Odpálen 
odněkud ze zbraně izraelského vojáka. Bez velkého míření, tyhle náboje 
jsou stejně nepřesné. Je taky docela možné, že si ten v gumě schovaný 
kousek kovu spletl cestu, chtěl vlastně někam jinam, aby přesto nakonec 
trefil s naprostou jistotou. 
 
Nikdo z těch kolem stolu se nepohnul. „Špatná režie,“ bliklo světýlko 
v mém mozku. Obvyklá reakce, automatická myšlenka, reakce 
postrádající jakoukoli emoci. Není to normální, ale pomůže to jednat 
instinktivně a mnohdy to může jednomu zachránit život. 
  
Ale zde jsem zároveň cítil něco jiného, něco nesouhlasilo. Ti muži 
v bílém nedělali to, co jsem od nich podvědomě očekával, to, co byla 
jejich povinnost, zachraňovat lidský život. Kdysi to tak slíbili. Místo toho 
s typickou arabskou trpělivostí poněkud pootočili tu malou bezduchou 
dívenku v krásných čistých šatičkách. Mrak na obloze totiž poslal stín a 
oni chtěli ukázat vše v tom nejlepším světle a ten stín je v tom okamžiku 
rušil. Gestikuloval jsem volnou rukou, že by jako konečně měli něco dělat 
pro záchranu toho malého bezbranného života. Pochopili to po svém. 
Dívenku jakoby posadili a pevně drželi v pozici, kterou jsem znal ze 
stovek plakátů, které polepovaly ty šedé a neutěšené zdi snad každého 
domu ve městě. Ze všech stran se tak na jednoho dívaly tváře martyrů. 
Všichni obětovali život v boji za svatou věc, v boji proti Izraeli.  
 



Konečně mi to došlo. Ti v bílém se teď plně soustřeďují na „public 
relation“. Kamera přece běží a oni se chtějí stát součástí politického 
dění, boje, kde jen počet obětí rozhoduje. Nebyli však hrdinové, 
rozhodnutí o další oběti přenechali mně. Často jsem o tomto pocitu, o 
této situaci přemýšlel a mnohokrát hovořil s kolegy. Nikdy jsem to ale 
nebral dost vážně, neměl jsem prostě odvahu to domyslet do konce. A 
teď jsem tu stál. Sám. Bylo zbytečné se ohlížet, za mnou nestál nikdo, 
kdo by mi pomohl. 
 
Strhnul jsem kameru z ramene a zaplavil ty klidné a sebevědomé 
postavy v bílém nadávkami. Bez jediného varování jsem udeřil. Pro ně to 
ale byla rána pod pás. „My se snažíme pro tebe dělat to nejlepší, a ty se 
chováš jako arogantní idiot,“ četl jsem v jejich očích. Bylo mi to úplně 
jedno. Hlavně, že se podvolili – ostatně podvolí se vždy, když někdo 
ukáže sílu – a začali se konečně věnovat té malé dívence, která se asi 
nikdy nedoví, co se zde odehrálo. 
 
Utekl jsem z místnosti, našel východ z nemocnice a na čerstvém 
vzduchu si trochu třesoucí se rukou zapálil cigaretu. Bylo mi jasné, že 
jsem svůj úkol nesplnil. Opustil jsem místo pro exkluzivní záběry, a nejen 
to, dokonce jsem se do něčeho zamíchal. Zase jsem udělal něco, co 
jsem nejen neměl dělat, dokonce jsem to ani nesměl. Říká se to tak. 
Novináři nesmějí zaujmout pozici, přiklonit se k té či oné straně. Nikdy 
v popředí neprezentovat vlastní mínění.  
 
Zbytek dne byl pro mého průvodce – byl to domácí a tlumočil mi – 
nestravitelný. Nějak jsem ztratil i svůj černý humor, který mi byl vždy 
věrným pomocníkem a někdy i zachráncem. Hledal jsem jako zběsilý 
toho, kdo tento den aranžoval a hodil mi na hlavu něco, pro co byl sám 
zbabělý. Byl jsem agresivní a plný hněvu, choval se hrozně, každý kolem 
mne něco skoupil. Sebe jsem ušetřil. Možná, že také ze zbabělosti. 
 
Po nějaké době jsem se na břehu moře, při pohledu na jeho nekonečnou 
hladinu přeci jenom trochu uklidnil. Najednou se jakoby na horizontu 
začaly objevovat tváře všech těch, které jsem už v životě potkal a 
pokládal je za zbabělce. Rozhodovali o životě jiných a odmítali za to nést 
odpovědnost. Mnozí byli tak hloupí, že je to ani nemohlo napadnout, a ti 
chytří to dělali s přesvědčením, nechtěli si kazit kariéru.  
 
Já si s těmito lidmi nerozumím. Mnozí přátelé a kolegové se mne snažili 
přesvědčit, že to pro mne není dobré. Chápal jsem jejich obavy o svůj 
osud a položil svou obvyklou otázku: Proč a jak a kvůli čemu a vůbec. 
Odpovědi byly různé. Panovačné, přikazující, prosící a i plné 



porozumění. Žádná mne však neuspokojila. Reakce na mé nechápání 
byly různé, respektive se měnily s přibývajícími léty. Když jsem byl malý, 
tak se říkalo, že to ještě nechápu. Později, že jsem mladý a zpupný. A 
pak jako dospělý jsem byl neschopný a také neochotný to pochopit. 
 
Přesto všechno jsem dospěl k přesvědčení, že je nezbytně nutné 
jednoho dne převzít plnou odpovědnost za naše činy. Za náš život. 
Mnozí tak ostatně činí již v mladých letech – život je k tomu jednoduše 
donutí – jiní se k tomu dopracují později a je to jejich přesvědčení. Jsou 
však i tací, kteří prokličkují celým životem a vyhnou se všemu. Tedy i 
odpovědnosti. I u mne to trvalo dlouho, než jsem našel odvahu vzít 
konečně svůj osud do vlastních rukou a samostatně se vydat na cestu. 
Byl to dlouhý proces s mnoha bezvýslednými pokusy, stále rozhodovali 
jiní a já se víceméně podvoloval. 
 
K tomuto přelomu vlastně došlo v polovině mého dosavadního života. 
Bylo mi třicet, dnes jsem lehce přes šedesát. Tehdy jsem se rozhodl 
zem, kde jsem se narodil a doposavad žil, opustit. Přesto jsem ještě 
potřeboval dalších dvanáct let, než jsem konečně plně pochopil, co to 
znamená nést za něco odpovědnost. A to nejenom za sebe, ale i za ty, 
kteří se na mne spoléhají a věří mi. Rozhodla o tom ta rozkošná malá 
holčička. Maminka jí ráno připravila čisté barevné šatičky a s něhou ji 
ustrojila. Bylo to krásné ráno, svítilo sluníčko a dívenka se vydala plna 
života do světa. Netušila ještě, jak zlý může být, a dostala se mezi dvě 
fronty, které řešily problémy jinak než ve vzájemném porozumění. 
Nemohla tušit, co se stane, jaké to vše bude mít následky.  
 
Ta mladá dáma to přežila a já, jak vidno, také. O tom, jak se odvíjel její 
život, nic nevím. Možná, že jsem i já trochu zbabělý a existují věci, které 
ani já nechci přesně vědět. Vím však, že to byla ona, která, jak já říkám, 
uzavřela další kapitolu mého života. Jednou z nich bylo právě těch třicet 
let, které jsem potřeboval k tomu, abych dospěl k rozhodnutí svůj život 
zásadně změnit a jít vlastní cestou. Tou další pak následujících dvanáct 
let, abych v sobě vyvinul schopnost převzít odpovědnost i za ty, již 
nepatřili k mým blízkým, k mé rodině. 
 
Já si myslím, že v každém životě přijde okamžik, kdy se jakoby uzavře 
jedna kapitola a jeden má pocit a potřebu, aby ta následující byla jiná. To 
je okamžik, kdy rozhodujeme sami o sobě. Zda to skutečně zvládneme, 
nehraje tak velkou roli. My se k tomu rozhodneme, a to je to 
nejdůležitější. Teprve teď jsme schopni posoudit, jaký byl náš život 
předtím a jaký by měl být potom, tedy jak by měla vypadat naše 
budoucnost.  



 
Přesto všechno se vždy obávám momentu, kdy se musím odhodlat a 
nebo jsem donucen k nějakému rozhodnutí. Vědomí, že tak učinit musím 
a že je to třeba nevyhnutelné, je většinou přítomné a schopnost chladně 
uvažovat také. Stejně tak je však přítomný strach, obava, zda to přinese 
něco dobrého, nebo to bude dokonce škodit. Je však docela možné, že 
když jeden není zbabělý a tento pocit strachu překoná, přebírá 
definitivně odpovědnost. 

 
 


