Hance B., z nostalgie. Jak jinak?

| kdyz mi, lasko, stale unikas,

jsi moje ustawina gitomnost, 6 jist!
Tak jako vodopad:

i kdyZ jej stale opousti voda stale taz,
on stale astava na tomtéz mist . .

Vladimir Holan: | kdyz...

1.

Konec sezdny ve Spéskych letoviscich je vSude stejny. Stepmutny. Hotely, i to, co se za
hotely vydava, snizuji provoz, personalu uz si gg@dipotebné minimum, &kteri uz rovnou
pribijeji na okna a due drewené desky. VSichni nii na jih, uZivat si vydku.

| ten vzduch uz je chladj$i, nakolik to ve slunné zemiilbec jde. DoSel jsem
samozejm¢ i na to namssticko s hotelem. Prkna uz jej pokryvala cely. Tam, tatam pokoji
s okny do Spinaveho dvora, odkud pachly odpadky,jsae se milovali. A festo to nilo
swvij pavab.

Ani jsem se v Calelle nectiizastavit. Mfil jsem do Barcelony nagaky nudny
kongres tykajici se novinek v telekomunikéaoblasti jedné mistni firmy. Nakonec mi to vSak
nedalo a vystoupil jsem z \Wéu prav na této stanici.

Ano, jezdi tu vldek podél potezi, gijemny, pohodiny a v podstatychly. Vyhledy
z okna jsou fantastické. Jel jsem tedy na konferdakem. Zkusil bych i |@, kdyby se mi
na ni nedlalo Spati, a kdybych se nebdl, Ze posadka bud# ppela opila.

Sotva jsem vystoupil z vlaku v zastavce Calelt]lb mne u srdce. Znate ten pocit,
kdyZ si vzpomenete na davné prvni lasky, jez zmizeledohlednu? Je jedno, jak ten vztah
bouflivé probihal, zZstavaji jenom milé vzpominky a na dusi teskno.

Vlak se vydal dal, vjel do tunelu, a ja se vyda&kmym snérem po plazi. Boze, tady
jsme se v nocich nachodili! Kolik kamitnla musléek sesbirali. Tamhle na pés&m korzu
tenkrat stal stan a uvhiprobihal festival Spafskych tané. Z&iva swtla a dewené jevist.
Pocit, Ze jsme ve snu.

O kousek dal jeitbitov — rakve se zasouvaji do zdi. Bilé. VSechnida&élobou a
rysovalo se proti tmavmodré mase blizkého e

Jako mezek jsem paknovalcas prochazeni viech ,nasich* mist, i kdyz ta mista
stejre tak patila milionam dalSich turigt. Navic nyni fisobila smuts, opusSéné.

Obchody v hlavni ulici, s vyjimkou Iékarny,dhy jiZ rovnéz zateno. Konec sezény.
Majitelé se opalovali u baru na Kanarskych ostrbvec

Z balkéru zmizely kwtiny a kaktusy. Msto se vylidovalo a fisobilo portkud
straSidels. Velké Sedé desky chodriikanasel prach.

ZaSel jsem i zcela dozadu, kde uz se rozkladaks, pgbosledni ulici na sever byval
kramek se zwaty, hlavre zpivnymi ptaky. Mé zklamani se datekat, tady zaseli uz
minimalné pred mésicem.

A presto jsem dal tvrdohl&wbrazdil ulice — tu malinkaty péik s fontankou a sochou
néjaké mistni vyznamné osobnosti, tamhle kramek ypadal spiSe jako sklad

A

s elektronikou, nevalgrpachnouci popelnice v ulicich, sem tam prajjiod omladina na



motorkéch, herna, kde sefppa i nyni, jeden otekeny stanek s novinami, secesni vila ¥rio
ulici, tunylek na plaz pod kolejemi, a vzadu zéstetkem kopec s vyhledem néjaky
polorozpadly hrad.

Na jiznim konci mista, s vyhledem na Zele#ni tunel, a kdyZ jsem se vyklonil, i
si pivo.

Popijel jsem jen par minut, kdyZ si ke émekdo pisedl. Zatajil se mi dech.
Nepodival jsem se, kdo to je. ZaVjsem peva oci a zhluboka se nadechl. UZ jsem
zapomsl, jak voni, jak mi z jeji un¢ béhal mraz po zadech.

Kdosi mi kdysitikal, Ze lidé se k sa@hodi tak, jak si vzajengrvoni. Ona mi vodla
hodre. Ja ji asi neifliS. Nebo ji vic nez &né lakali moviti a movijsi panové.

S @ima stale zakenyma jsem lehce vydechl:

,CO ty tu, proboha, &#as?"

A bal jsem se, bal jako malé giabych ji neodfoukl, aby nezmizela jakiegdstava,
jako sen ve chvili probuzeni.

»A co ty? Chtla jsem se zeptat na to samé.”

Jeji hlas. Je mozné i po letech mit rad jeji hRs?om vSem, co mi provedla?
Zprudka oteviram .

Oslepi mne sitlo lampioni a ona proti &8mu sedi jako vila, vidim jen jeji obrysy.
Takhle si se mnou hrat. Oba jsmlgli, Ze Zadna vila neni, natoZ ze& zrozena.

Nepoznal bych ji. KdyZifvyknu oswtleni, sedi stéle proti lnsmneje se, ale @
bych ji za cizihalovéka. Nemit pedtim zavené @i, vyhnal bych ji od stolu jako
podvodnika. Respektive podvodnici, kdyZ se dneslbkdkna genderovou vyvazenost.

Zpoza baru zni ticha jazzova hudba a odentichy Sum vin. Asi se sily osudu
dohodly, Ze dnesni ¥er mi daji pecku mezita ja si to odsk&u za vSechny ty roky, kdy
mne okéazale ignorovaly.

Optu se jedt vic dozadu do pro&mého Kesla a rozhodnu se, Ze nechafoem volny
prabéh. Objednavam vino¢iké, rudé jako krev, nejspiSe mistnies’sklenici, v niz se odrazi
barevnost lampiaina poliezi, ji se zamhadenyma dima pozoruiji.

»Tomuiikam nadhoda. Dvacet let jsme se v Praze nepotkphk se potkame tady,
nekolik tisic kilometfi od domova.”

~Ja uz v Praze nebydlim,” odtusi, ne bez znamki@izloby.

~,Copak, pan doktor se ne¢htozvést? Nebo to byl ten programétor smiecku?*

,Nech toho. Aspd ted” a tady.”

M¢éla pravdu.

Zamyslert si i ona mne prohlizi, podoboste a zoufale jako ja ji.

Zestarla, co si budeme povidat. Dlouhé Spirtdend vliasy neuteklyied nizkami
stovek kadmnika, kratky segih ji vSak slusi. Ale jinak.

Chybi mi na ni, skoro az zoufale, jeji kostkovaathty, jeji izovouwkd halenka
s vatovymi vycpavkami v ramenou. Jeding, co sriathto, tak tuna make-upu v aldji. Ale
ne, aZ tak zle to nevypad&emlouvam se.

Pribrala, ale nijak vyrazh Boky ma Sirsi.

Co vidi ona? Bojim se jen domysleti#ko, vrasky & dnouci viasy? Bkdy je lepsi
mit nostalgické sny, nez se zabyvatésmmou realitou.

Jist, premyslim v kratkych chvilich nejistoty a onoho zdsifé, zda bychom mohli
zde — za tajuplnych a kouzelnych okolnosti — znoawazat nas vztah. Adiré bych lhal,
kdybych tvrdil, Ze mne nenapadlo, jestli by sesjakém mistnim hotelu naSel jeden pokoj
s jednou posteli pro dva.

V tuto noc se jeji i moje minulost smazaly, netxialy. Jsme v badnula. Pré¥ jsme
se potkali a nezname se. Skukejen Bih vi, co bude dal.



2.

Existuje mnoho mist na zekouli, kde jsem nikdy nebyl. &kam ani nemam touhu jet,
protoZe Uplavice nepéatk nécemu, bezeho bych se neobesSel. Jina bych moc rad véde
nenaSel se nikd§as, nebo penizefipadré oboje.

A pak existuje par mist, skut® jen pér, kterd bychom nazvali prdeléwy ale ktera
nam z tiznych divodi néjak prirostla k srdci. Calella je néjxlad malé nistetko na Costa
Brava, a nebyt turistického ruchu, Zije tu jen pamedelca, ktefi ttou bidu s nouzi.

Existuji vSak i jind mista, kdekoliv ve &¥, vSude tam, kde jste byli, a kde jste
z réjakého divodu citili dolye.

Pamatuiji si, Ze jsem nenavid.os Angeles, kdyz jsem vwm pobyval. Nendl jsem je
rad do chvile, nez jsem odjel, nez utekdtalik mésial a nez jsem nahodrzaslechl v radiu
pisnitku od Beach Boys (tedy vlastihe Mamas and the Papas) California Dreamin‘. A
tehdy jsem pochopil, jak teskmi to mésto chybi.

Ten jemny ranni vanek ve vlasechichazejici od hodinu vzdaleného rapto
vSudygitomné slunce, ten kontrast modernich mrakatleapezdomowtv downtownu,
skotska vesitka vedle zakotvené Queen Maryghyity zapad slunce nad Tichym oceanem,
vidény otima Polvezni hlidky, neskutmé cirkusovy a potovy Hollywood bulvar, s jeho
hvézdami na Spinavém chodniku, zakeny jeS¢ pouwovéjSim cinskym divadlem, atrakce
zabavnich filmovych paik oholené palmy na kolon&godél pobezi, pimyslové doky na
Long Beach, hokejovy stadion v Anaheimufidiudova akvaria, ushté laguny v Rainbow
Lagoon Parku, usta ryb&ska vesnika na protilehlém molu, afroamericky muzikant, foij
na molu v Santa Monice na bubny a krmici rackyky r&l Pueblo, kde stale vane duch
zakladatel mésta, hlavni nadrazi, tatasto vigné v mnoha filmech, ale i ta oSkliva posta
naproti...

Tu pisnéku jsem zaslechl préw jejim au, kdyZz mne tehdy vezla do Prahy, a kolem
se mihaly zelené stromy a jejich vrcholky problesto slunce.

Méla ridi¢ak teprve chvili, proto jsem neghmluvit, konverzace zakézala, aby se
mohla sousedit narizeni. Ona, mladka a chudikd, jak o sob ¢asto prohlaSovala, protoze
jsem si ji do Prahyijvedl v jejich jeSt sedmnacti letech, se&lem té kratké doby, co se
mnou zila, vzmohla n&di¢ak a dokonce vlastni auto, Skodovku.

Uz tenkrat mi to mohlo byt podie#é, a posléze bylo, jenZe laska je skeslepa.
Kdyz jsem ji vyhazoval z bytu, ktery jsem platiha ktery nikdy korunou négpela, citila to
jako obrovskou ®vdu.

A piesto v této chvili, kdy mne vezla do Prahy, ggkou chvili po naSem
dramatickém rozchodu, ve chvili, kdy jsem nébmluvit, citil jsem pocity, diky té piséce,
jaké sclovekem cloumaji jen f tézkych nostalgickych naladach. Kde je moje Los Aagel
A kde je moje prvni laska? &lo se ji rozléva ve vlasech, sedi vedle mne, aleima mne,
je na mile daleko a sotistli se s pevnza’atymi rty natizeni.

»JSI tu autem?” ptdm se, ale vrti hlavou. Spadielze fikam si, tak to ma byt.
Cekam, az vysitli, kde se kertu¢i k andlu v Calelle bere, ale rl. To ji vzdy $lo
dokonale. KdyzZ ndlite, nemusite lhat. Kdyz &ite, vypadate ctnosiji.

,C0 Mas v planu?”

Pokgi rameny. Jako vZdy. Tohle gesto jsem znal. Bddme jsemcekal, Zefekne,
jak je mladéka, ale asi si sama édomila, jak by to dnes zio falesSr.

Na druhé strahtunelu zazni siréna vlaku. Hodim nal gtenize za nas za oba,
vzdycky se nechavala zvat a vzdycky si nechavaladsklong kupovat darky, a vezmu ji za
ruku. Vzdy ji mivala drsnou cioliv praci nikdy ilis nedala. Naposledy, kdyZ jsem ji znal,
Zivila se jako zubni laborantka.



~Pockej, co @&las?"

NesnasSela na &moji impulzivnost, okamzité napady. €lat mit jas@ dany plan,
piesré do detaili. A to byla gitom znamenim Kozoroh.

Od bistra jen par krakk nadrazi. Ma s sebou jen kabelku, drahou ¢etiste lodiky,
sice drahé, ale boty proich.

Stihnu v automatu koupit listek a jen tak tak mé&gke do vigku, ktery do tmy
priSusti s rozzéenymi okny a zavanem Zelezniho vzduchu.

.Kam jedeme?“ pta se nervéza pokukuje po lidech kolem nas. Vysmata starsi
cernoSka. Mladik s kytarou. Par vesamek, dokoncedkteré i s koSiky na kolenou. Roi
vlak nas veze kigradisti za nistem, kde se musfgstoupit, pokud chceme pokowvat dal.
A to jsme chili, tedy ja utité.

Vykaslal jsem se natjaké hodinoveé hotely. Nedokazu sepstavit, alespone tel’ a
nyni, Zze bychom spolu &h intimni chvilku. | kdyby se to odehralo v pokajo dvora
s pachnoucimi exotickymi odpadky jako kdysi.

Mél jsem jiny plan a rsi¢ni noc se zdcim mgsicem mi v tom nahrava. Nadrazi
v Girorg se nachazi jen kousek od cile cesty. Nevim; jg&m jej vybral. Vytanulo mi na
mysli jako dalSi spojovaci bod, jako dalSi mystickgznik.

Proklickujete rusnou ulici, druhou, a jsteitky, spiSe paicku, a mfite p‘es kamenny
most ke kostelu, co vypada jako zmenSena kated¢alam rgj mirné do kopeéka. Tel’

v noci samoiejm¢ meli pokladny zavené a musim jiffinutit, aby se mnouiplezla plot.
Mozna pod vlivem té noci se necha umluvit, i kdgava Silenost Sla zcela proti jeji n@a
musi ji byt hod# proti srsti.

A najednou se prochazime ve starfichskych ulicich. Obkloperfimskymi sloupy,
zbytky chrani, domi, soch. Artemis na nas pochméshlizi, a nahi@ na tom kop&ku, kde
je vyhled daleko do roviny, se zadychaastavim, abych ji koeeé ruku pustil. DrZzel jsem
ji celou cestu az sem, aby mi neutekla, ani jseto seu¢domil.

Podobi se snazite zadrzet sen, kdyZ nad ranem vam pudddéwra wiky a mizi
pry¢, aby uvolnil misto realnému &u beze si.

V dalce z& a mihotaji se sitla a mirny vanek nam viska a povlava vlasy —jfy je
jsem kdysi zbo#oval. Stojime zde jako dva ratliciigze jen na konci sezény uz nejsou noci
nijak teplé, spiSe chladné, az se ket maima pivine, jako kdysi davno, kdyz vznikl vesmir,
mne rukou chyti kolem pasu a prstem se zahaknewitg@u mych rifli.

Na tohle gesto jsem davno zapaina tef’, znovu objevené, mne @Stlo podobs,
jako kdyz najdete ztracenou Bka nebo plySaka svého ranéhsgtvi, ktery jediny vam
rozunel a byl svdkem vSech vaSich probléna stesk.

Obejmu ji také a objevuji znovu krajinu jejinidat v této oblasti, kde jsem uz léta
nebloudil a kde mé prsty znovu nachézeji ztracebélky a rokle a nepravidelnosti, jak jen
lidské €lo ma,¢imz je krasne.
vzedmula se k nebi a spadla na nas a my seristalkymi nadeniky, otroky, kiena tu
jedinou chvili sndli opustit dim svého pana a citit se svobédn

»Je to nadherajika. A kdyz onaekne, Ze je ¢co nadhera, mohlo to byt
sebekyovitejsi, ale mohli jste &kit, Ze to mysli do hloubi srdce a duSdiop. ,Tady jsem
nikdy nebyla.”

.Ne, spolu jsme tu nikdy nebyli.*

»A S kym?* zajima se — a odtahne ruku. Poutoigtriplo a vzduch se ochladi. Hodim
ji pres ramena sako, stéjnerad chodim v obleku.

»S jinou. Kdyz jsi mne nechia.”

.Nech toho, prosimgt"



