
PROJEKT  STOLETÍ  
 
 Sovětská jaderná elektrárna se svými vysokými futuristicky zakřivenými 
červenobíle pruhovanými rourami vypadá jako gigantický cizorodý ohromný 
dopravní prostředek, který přistál uprostřed jehličnatého lesa vedle největšího 
litevského jezera. Reaktory podle černobylského vzoru sloužily pro dodávku energie 
pro severozápadní části sovětského impéria. 
 Rozhodnutí o projektu století bylo učiněno na vysoké úrovni stranického 
aparátu v Moskvě. Nikdo se nezeptal, co si myslí obyvatelé Litevské socialistické 
sovětské republiky. Kromě toho tam skoro nikdo před srpnem 1975 nebydlel, když 
bylo poklepáno na veliký kámen mezi vysokými borovicemi. Na kameni na těžké 
kovové desce stálo v litevštině a ruštině: „Zde bude postaveno město pro energetiky 
jaderné elektrárny“. Tato deska je jednou z mála míst ve městě, kde je ještě možno 
vidět písmena v azbuce. Většina veřejných nápisů nyní již obsahuje latinku a jsou 
psány v jediném oficiálním jazyku – litevštině. Ale trvale je zde slyšet hlavně ruštinu 
mezi panelovými domy ze sovětské éry. Energetici a stavebníci přišli do Sniečka z 
celého Sovětského svazu. Ruština se stala společným jazykem atomového města a tak 
to i zůstalo. 
 Mezi prvními obyvateli města tehdy byla osmnáctiletá Jelena, která vyrostla v 
Kirgízii v sovětské střední Asii, 4.000 km jihovýchodně od Sniečka.  
 „Skoro všichni zde byli tenkrát mladí, město rostlo rychle a mělo zvláštního 
ducha, kladný pocit něčeho nového, co vyrůstá zde v lese vedle jezer,“ vypráví Jelena 
s odleskem v očích. “Potom se vše rozpadlo.” 
 V dubnu 1986 vybuchl čtvrtý blok v jaderné elektrárně v Černobylu, asi 600 
km jižně od Sniečka. Stovky tun radioaktivního oblaku se pohybovaly na sever a 
stovky specialistů na nukleární energii byly odtud poslány do centra katastrofy, aby 
tam zachraňovaly, co se ještě zachránit dalo. 
 Po pěti letech se rozpadla celá konstrukce Sovětského svazu. Zde na Baltu se 
nezničilo mnoho při posledních pokusech sovětské strany a vlády zastavit rozpad, ale 
život v sovětském městě budoucnosti již nikdy nebyl takový jako dříve. 
 Město původně dostalo jméno podle komunistického vedoucího Atanase 
Snieško, který získal moc v Litvě v roce 1940 potom, kdy sovětská armáda v souladu 
s paktem Molotov-Ribbentrop obsadila celý Balt, padly legální vlády a Estonsko, 
Lotyšsko a Litva byly anektovány. Po válce se Atanas Snieškus vrátil a vládl jako 
moskevský vazal až do své smrti 22. ledna 1974. 
 Rok po rozpadu Sovětského svazu jméno krví poznamenaného diktátora bylo 
vymazáno z mapy samostatné Litvy. Bývalé město budoucnosti se stalo nepříjemnou 
vzpomínkou na sovětskou éru a bylo přejmenováno na Visaginas. Exponáty v 
Sniečkusově muzeu v městské knihovně byly zabaleny do beden a odneseny a 
zmizely beze stopy. Na zdi v nevelké místnosti zůstal původní plán města, utopistický 
sen o městě ve tvaru motýla. Utopie se rozpadla, když byla postavena polovina 
motýla. 
 Uprostřed města budoucnosti se nyní zvedají ruiny ohromné napůl dokončené 
cihlové stavby, kde na balkonech, v prázdných oknech a na střeše rostou keře. Stavba 
se zastavila, když se Sovětský svaz rozpadl. 



 Když se Litva chtěla po deseti letech přihlásit do Evropské unie, jednou z 
podmínek bylo, že jaderná elektrárna má být uzavřená. Reaktory podle 
černobylského modelu bez bezpečnostního hermetického krytu nesplňovaly 
požadavky EU. Posledního dne roku 2009 byl poslední reaktor vypnut navždy. 
Velká část obyvatel sovětského atomového města, je ale zde. Osm z deseti mluví 
doma rusky. A nejsou sami rusky mluvícími lidmi v Litvě. Úhrnem počítáno, rusky 
mluvících lidí je na Baltu víc než milion. Ale ne všichni jsou Rusové – na to mnozí 
upozorňují, když je oslovíte na toto téma. Někteří pochopitelně přišli z Ruska, ale 
mnozí mají kořeny v jiných částech rozpadlého impéria. Prarodiče, kteří byli 
pronásledováni – a jiní, kteří možná byli pronásledovateli. To už současní lidé 
nemohou ovlivnit. 
 Rusové vždy žili na Baltu. Když jsem v létě a na podzim 2015 cestoval po 
třech baltských zemích, od ruských hranic v Narvě v severovýchodním Estonsku až k 
hranicím ruské enklávy v Kaliningradě v jihozápadní Litvě, potkával jsem rusky 
mluvící lidi, kteří mi vyprávěli, že jejich příbuzní vždy žili v těchto místech. Ale více 
bylo těch, kteří zapustili kořeny při velké migraci v letech 1960-1970, při státní 
výstavbě těžkého průmyslu v konkrétních baltských republikách, které měly být 
integrovány do velkého sovětského projektu. 
 Během desetiletí baltské země byly okupovány Sovětským svazem. Víc než sto 
tisíc obyvatel Estonska, Lotyšska a Litvy bylo vězněno a deportováno na východ v 
prvních desetiletích sovětské vlády. Pozdější růst rusky hovořících obyvatel byl částí 
plánů okupační moci, která měla v úmyslu učinit Estonsko, Lotyšsko a Litvu 
poslušnými kolečky totalitní mašinérie. Ale extrémně málo současných rusky 
mluvících obyvatel na Baltu má jakoukoliv osobní vinu na těchto událostech. 
Mladší z nich se narodili a vyrostli v Estonsku, Lotyšsku a Litvě. Starší se sem často 
přistěhovali za prací – jak se domnívali do jiné části své země. Že by mohli pohlížet 
na baltské sovětské republiky jako na okupované území, to jim nikdo neřekl. Ve škole 
je učili, že tři tyto země se svobodně a demokraticky přihlásily do progresívního 
Sovětského svazu a Sovětský svaz je později osvobodil z nacistické okupace. 
Přesto je snadné pochopit, že mnozí Estonci, Lotyši a Litevci pokládají rusky mluvící 
lidi za okupanty a komplice sovětské moci. Vysoká postavení v řídícím aparátu, v 
bezpečnostních službách a ve velkých státních podnicích byla obsazována podle 
ukazatelů z Moskvy převážně rusky mluvícími lidmi. Dobrá znalost ruštiny byla 
nutným předpokladem pro každého, kdo chtěl vyniknout ve společnosti, třebaže by 
mohl stejně dobře vykonávat svou funkci v místním jazyce – a  jen zřídka rusky 
mluvící pokládali za nutné naučit se estonsky  lotyšsky nebo litevsky tam, kde byl 
počet rusky mluvících velký. Například v Rize, hlavním městě  Lotyšska, imigrace z 
různých částí Sovětského svazu způsobila, že proporce lotyšského obyvatelstva podle 
oficiálního sčítání lidí v roce 1989 klesly na 36,5 %. Ale nebylo by rozumné 
vyjadřovat nespokojenost s tímto stavem, pokud by člověk nechtěl dostat nálepku 
„měšťáckého nacionalisty“. 
 Pokud uvážíme pozadí, je snadné pochopit, že neruská část populace po pádu 
Sovětského svazu dělala vše, aby místní jazyk získal oficiální status, a aby co 
nejdříve zmizela vnucovaná ruština. Ruština tak ztratila svou oficialitu. 
V Estonsku a v Lotyšsku, kde rusky mluvící část obyvatel byla největší, bylo 



zavedeno striktně kritérium pro občanství u všech, u kterých jejich předci nebydleli v 
zemi před druhou světovou válkou. I nyní, po čtvrt století po rozpadu Sovětského 
svazu 14 % obyvatel Lotyšska jsou t.z. „neobčané“ - bydlí v Lotyšsku, ale nejsou 
občany Lotyšské republiky ani jiné země, a nedaří se jim stát se občany Lotyšska a 
následkem toho například nemohou volit ve volbách nebo zastávat určité funkce. 
Také v Estonsku mnoho rusky mluvících lidí nezískalo státní občanství. 
 Střední vrstva není asi nyní srovnatelná se sovětskou realitou, ale mnoho rusky 
mluvících lidí v době sovětské vlády na Baltu bylo velmi vzdělaných a mělo prestižní 
postavení v úřadech a ve vedení podniků. Když Sovětský svaz padl,  mnoho z nich 
ztratilo své postavení a následkem toho sociální status. Občanství a dobrá znalost 
jediného oficiálního jazyka – estonštiny nebo lotyštiny se staly hlavním kritériem pro 
ty, kteří chtěli dělat dál kariéru v nové správě, zatím co zkušenosti z chodu 
sovětského aparátu, byly na závadu. 
 Jiná významná velká skupina rusky mluvících pracovala na nižších postech ve 
velkých státních podnicích, které jeden po druhém kolabovaly, když se ukázalo, že 
jejich výrobky nejsou žádány na volném trhu. 
 První léta po kompletním kolapsu sovětského systému v roce 1991 přinesla 
těžké časy pro všechny obyvatele v patnácti osamostatněných státech. Na Baltu byl 
život obzvláště složitý pro rusky mluvící, kteří se najednou stali nechtěnou 
diskriminovanou menšinou. Stali se "okupanty" a měli by se raději vrátit domů,  jak 
často slýchali. Ale jejich domov byl Sovětský svaz a tam oni nemohli odjet, protože 
už neexistoval. Kromě toho se již narodili a vyrostli na Baltu. A jejich vlast Rusko v 
nich vidělo bezpečnostní riziko, skupinu s pochybnou loajalitou, kterou může snadno 
využít cizí mocnost. 
 Navzdory strachu rusky mluvící lidé hlavně na Baltu zůstali klidní, podle 
možností se adaptovali na novou situaci a stali se fungující částí nové společnosti - a 
byli zcela zapomenuti okolním světem. Na Západě se mluví o milionu baltských 
ruskojazyčných obyvatel - skoro tolik jako je obyvatel v Estonsku - jen v případě, 
když jsou vztahy mezi Západem a Ruskem napjaté. V tom případě novináři jako 
procesí přicházejí do největšího ruskojazyčného města Evropské unie, do Narvy, 
neklidně sledují středověkou ruskou pevnost Ivangorod za hraniční řekou, strkají 
svoje mikrofony k obličejům kolemjdoucím a chtějí vědět, zda Narva se svými 95% 
rusky mluvícími obyvateli bude druhým Krymem. Přivítali by vstup ruských oddílů? 
Ne, odpovídají lidé. Mezi obyvateli se žertuje, že ve městě neexistuje člověk, který 
by nedostal tuto otázku od zahraničního novináře. 
 Ano, sondy veřejného mínění ukazují, že mnoho z rusky mluvících lidí na 
Baltu se staví více skepticky k NATO - a více s pochopením k ruskému popisu 
skutečnosti - než ostatní obyvatelstvo. Ale to neplatí pro všechny. A především to 
neznamená, že by chtěli být dobyti Ruskem. 
 Ale pokud  by se ruská agrese rozšířila z Ukrajiny na Balt, ruskojazyční lidé by 
byli vtaženi do konfliktu a to oni nechtějí. Události na Ukrajině kromě toho 
signalizují, že možnost vojenského vměšování Ruska na Baltu s cílem oslabit NATO, 
je riziko, se kterým je třeba vážně počítat. Podle celkové studie, kterou vypracovalo 
výzkumné americké středisko Rand Corporation zveřejněné začátkem roku 2016, 
jsou ruské síly schopny zabrat Tallinn nebo Rigu během maximálně 60 hodin. V 



případě velké ruské ofenzívy současná přítomnost NATO v regionu by nestačila  
dlouhodobě vzdorovat, i kdyby Aliance využila leteckou základnu ve Švédsku, 
uzavírá Rand. 
 Několik týdnů po zveřejnění analýzy britská televizní společnost BBC vysílala 
simulaci, aby ukázala jak by NATO mohlo zareagovat, pokud by separatisté 
podporovaní Ruskem uchopili moc v regionu okolo Daugavpils v jihovýchodním 
Lotyšsku. Tento scénář se velmi podobal třetí světové válce. 
 Ale z desítek rusky mluvících lidí na Baltu, se kterými jsem dělal rozhovor, 
skoro nikdo z vlastní iniciativy nezačal mluvit o válce na Ukrajině, o Krymu nebo o 
konfliktu mezi Ruskem a Západem. Mají jiné starosti: Budou mi stačit peníze na 
nájem? Měl bych se přestěhovat do Británie, abych tam našel lépe placenou práci? 
Téma konfliktu mezi Východem a Západem se objevuje v první řadě v diskuzích o 
světové politice. O každodenním životě mi vypráví televizní novinářka Olga 
Dragiljova, se kterou jsem se setkal v hlavním městě Lotyšska v Rize. 
  
 „My mladí, rusky mluvící se musíme stále vyrovnávat se  dvěma světy. Umíme 
lotyšsky, možná mluvíme lotyšsky na pracovišti, cestujeme do světa a stavíme se 
kriticky k ruské propagandě. Ale musí se vzít v úvahu pozadí toho všeho.  Často 
cítíme, že nás doopravdy nepřijímá ani jedna strana. Nějak musíme pořád hledat 
názor na ty otázky a hledat si vlastní cestu. A také budeme muset vychovat další 
generaci.“ 
 Sovětský svaz byl veliký, gigantický, již ze začátku mylný projekt, asi jako 
černobylské jaderné reaktory ve Visaginas. Nyní elektrárna, ten projekt století, je 
vypnut a životu nebezpečný kolos se rozmontovává kus po kuse. Mezi montéry jsou 
děti a vnuci těch, kteří kdysi byli přilákáni do města budoucnosti. Jsou to potomci 
impéria. 
 

 
 
ESTONSKO 

 

 Když byla obnovena samostatnost Estonska v roce 1991, estonské občanství 
dostali automaticky jen ti, jejichž předkové byli občany Estonska před sovětskou 
okupací v roce 1940. Ostatní museli podstoupit jazykové zkoušky k žádosti o 
občanství. To je důvod proč skoro polovina rusky mluvících lidí v Estonsku nemá 
občanství nebo se stala občany Ruska. 
 

 

 

Strážci hranic 
 Tady v Narvě je hranice mezi Východem a Západem. Bílo-modro-červený 
prapor Ruska je vidět nad zdmi pevnosti Ivangorod, kterou v 15. století vystavěl Ivan 
Veliký, velkokníže moskevský a děd Ivana Hrozného. Na estonské straně řeky vedle  


