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Byla nadherna srpnova nedéle a ja, se svou Zenou
Sarou a nas$im malym synkem Jacobem jsme se vraceli
zvyletu vzoologické =zahradé. Byl jsem hodné
zaneprazdnény junior manager jedné mezinarodni
spolecnosti zabyvajici se vyrobou uranovych granuli do
jadernych reaktord, a tak jsem hodné cestoval a nemohl
tak travit tolik Casu se svou rodinou, kolik bych chtél. Mé
jméno je Michael a svou Zenu jsem poznal uz prvni rok
mych studii na MIT. Hned jsem védél, Ze je ta prava. Po
Skole jsme se vzali a poté, co se ndm narodil Jacob, jsme se
prestéhovali do velkého domu na predmeésti Bostonu.
Jacob mi byl strasné podobny a byl celym mym svétem,
stejné tak Sara, milujici Zena, ktera se starala o domacnost
a trpélivé snasela mou castou nepiitomnost. Ja vydélaval
dost penéz na to, aby dvé nejdrazsi véci, které jsem v zivoté
mél, nikdy nestradali a svou nepritomnost jsem se vzdy
snazil vynahradit podnikanim nejriznéjsich akci. Celé dny,
kdy jsem meél volno, kterého bohuzel moc nebylo, jsem si
hraval s malym Jacobem, ucil ho jezdit na kole, hrat
baseball, rybatit. Nikdy nezapomenu na to, jak svym
malym prutem ulovil svou prvni rybu, okouna, ktery se
svou velikosti vesel do dlané, ale Jacob z toho mél takovou
radost a ja na néj byl straSné pysSny. Po navratu domu
vypravél Sare, jaky se mu povedl ulovek, a ryba vjeho
vypravéni dostavala takové rozméry, Ze bych i ja mél co
délat, abych ji uzved], tedy pokud by se mi ji viibec povedlo



z vody vytahnout. Sara védéla, ze pirehanime, ale ja jako
pySny otec Jacobovu vypravéni piridaval na dobrodruznosti
a Sara s nami jako vzorna matka, tehdy pétiletého Jacoba
tuto hru hrala. VSichni tfi jsme pak podnikali nejriiznéjsi
tury do lest, spojené s taborenim a podobné véci. Vsak to
znate. Sare jsem se vSe snazil vynahrazovat romantickymi
vecCery a kupovanim nejriiznéjsich darkd, o kterych vzdy
tvrdila, Ze je nepotiebuje, ale vzdy je prijala.

Tentokrat jsem byl hodné zaneprazdnény a mezi
dvéma sluzebnimi cestami jsem meél jen vikend volna.
Sobotu jsem vénoval, ted’ uz Sestiletému Jacobovi a vecer
pak romanticky prozitym chvilim se Sarou. Jacob, vzdy
tihnul k lodickam a ke zviratlim. VSak jsme také doma méli
psa, rybicky, kirecka a parek tarbiki s jejich potomstvem,
diky némuz jsem vlastné uz nevédél, kolik téchto hlodavct
vlastné mame, ale bylo jich hodné. Tak jsem na vikend
naplanoval vylet do zoo, uprostred které byla velka vodni
plocha a byla zde moZnost zaptjceni lodicky. Hned rano
mé probudil skakanim a kricenim na posteli u mé hlavy,
cely nedockavy, jen abychom uz byli na cesté. Byl jsem sice
mlady, nebylo mi jeSté ani tricet let, ale mé ranni starty
byly ¢im dal tim vice obtiznéjsi, ale dali se napravit dvéma
hrnky kavy a dnes mi to jeSté zpestril Jacob, svymi dotazy,
kdy uz konec¢né pojedeme, které neustale opakoval. BEhem
cesty jsem si vzpomnél na sebe, jak jsem musel Stvat své
rodiCe, hlavné tatu, kdyz jsem se pokazdé vyptaval, jestli uz
tam budeme. Nastésti mé svymi dotazy netrapil zase tak
dlouho. Probéhli jsme zoo a nakoupili spoustu plySovych
zviratek, u nichz, u nékterych, jsem vilbec netusil, jestli
existuji i ve skuteCnosti. Po nakoupeni dostatec¢ného



mnozstvi suvenyrl jsem pro nas vypujcil lod’ku. Vice jak
Ctyti hodiny jsem pak byl Jacobem trapen veslovanim sem
a tam po jezeru, protoZe jsem musel doveslovat ke
kazdému mistu, kde zrovna Splouchla néjaka ryba. Sara si
to také uzivala. LeZela ve slaméném klobouku a Cernych
slune¢nich brylich v pestrobarevnych Satech, Kkteré
dokonale obkreslovali jeji kiivky. Rukama na mé obcas
provokativné cakla vodu. ,Kdyby tady nebyl Jacob, tak ...“
rikal jsem si vduchu, vSak vite, na co jsem myslel. Po
skonceni vyjizdky na lodicce mé strasné bolely svaly, ale
byl jsem rad, Ze si to moje rodina uzila a byli Stastni.
Nasedli jsme do auta a vyrazili jsme k domovu. Zastavil
jsem na KkriZovatce, na Cervenou a poté, co se nasvitila
zelena, jsem $lapl na plyn a pomalu jsem se rozjel. UslySel
jsem ohlusujici ranu a pak vnimal, jak se miij nos tristi o
volant. Pak byla jen tma a ticho.

Probudil jsem se v nemocnici, hlava mi tiestila, nos
bolel a Spatné se mi dychalo, protoZe kazdy nadech byl
doprovazen silnou bolesti na mém hrudniku. Kdyz prisel
1ékar, tak jediné, co mé zajimalo, bylo to, co je s mou
rodinou. Doktor se na mé se smutnym vyrazem podival a ja
hned védél, Ze je zle. Sdélil mi, Ze po bo¢nim narazu jiného
vozu utrpéla Sara vazna poranéni a byla na misté mrtva a
mij syn je ve vazném stavu, ale Ze délaji vSe, co je vjejich
silach. Vtu chvili, kdy toto dopovédél, se okolo, vse
zastavilo, nemohl jsem mluvit, ani dychat a poté, co se vSe
zacalo rozmazavat, jsem omdlel. Kdyz jsem se probral, tak
jsem prosil sestry, kazdou, ktera se v mém pokoji objevila,
dokonce i uklizecku, aby mé pustila za mym synem. Po
mém ustavicném naléhani, kdy jsem s brekem prosil, mé



doktor za synem pustil. Oznamil mi, Ze mij syn bohuzel
umiré a %e ve skute¢nosti nemohou viibec nic délat. Rekl,
Ze jeho mozek vykazuje minimalni aktivitu a s dalSimi
organy to neni o nic lepsi. Rozbrecel jsem se znovu, ale
stale jsem chtél byt u néj. Doktor mé zavedl na pokoj, kde
Jacob lezel a varoval mé, Ze to nebude hezky pohled.
Otevrel dvere a ja vidél Jacoba, malého Jacoba, jak tam lez,
s pomlacenym obli¢ejem a hadickami a draty vSude z téla.
Rozbéhl jsem se k nému, padl na kolena a vzal ho za jeho
malou rucicku. Brecel jsem a neprestaval mu tisknout ruku
a hladit po vlasech. Pristroje, které vSude kolem nas pipaly,
najednou zacali vydavat nepieruSovany ton. Doktor meé
ihned od Jacoba odtahl, a i kdyz jsem se branil, tak jsem byl
prilis slaby. Jacob kratce na to zemfrel, ale ja mohl byt
alespont v posledni minuté jeho kratkého Zivota s nim. Stal
jsem se, v devétadvaceti letech, vdovcem a ptiSel o syna
v jeden jediny den.

Nasledujici mésice byli peklem. V praci jsem dostal
volno na tak dlouho, jak budu potrebovat. To bylo sice
dobré, ale zaroven mi to umoznilo, aby se moje psychika
propadala na uplné dno. Nechodil jsem ven, od psychiatra
v nemocnici jsem dostal néjaké 1éky, ale ty mi stejné moc
nepomadhali a ji je navic bud’ nebral, nebo kombinoval
s alkoholem. Trapily mé vycCitky, pro¢ si smrt misto mé
rodiny nevzala radéji mé. Probéhlo i néjaké policejni
vySetirovani, ale z toho vzeslo jen to, Ze auto, které do nas
narazilo, bylo kradené a ridice nenasli. To mi moc na klidu
nepridavalo. Jak rad bych toho srace, co mé o vSechno
pripravil, dostal do rukou! Piatelé se mi snazili pomoci, ale
ja je odmital a kazdy jejich pokus o to mi pomoci nebo o to,



mé nékam ,vytahnout“ bral jako obtéZovani. Rodice, kteri
zili, az v Kalifornii mi neustale volali, aby mé poucovali o
tom, Ze je tieba jit dal, Ze to se mnou jde z kopce, ale co ti
védéli o mém utrpeni. Nakonec uZ jsem prerusil kontakt
uplné se vSemi a zlistal zavieny doma. Ven jsem vychazel
jen, kdyz jsem potreboval lahev, ale povétsSinou jsem si vse,
co jsem potieboval, hlavné vodku, nechaval vozit, aby mé
nikdo nevidél. Takhle to Slo nékolik dlouhych mésicd, i
kdyZ mé to ani neprislo, béhem kterych jsem se snazil sviij
zal, a hlavné zivot utopit v litrech alkoholu. Moji pratelé se
vSak semkli, spole¢né s mymi rodici a kolegy a proti mé
vili mé odtahli z domu na psychiatrii.

Tak jsem stravil 28 dni na odvykacce, kde jsem
vyschnul a na riiznych sezenich své bolesti ulevil. Byla tu
stale, ale uz ne natolik silna, aby mé stavéla na okraj
spolecCnosti.

Po vice jak pul roce jsem se vratil do prace a brzy
jsem byl stejné vykonny jako pred tou tragédii. Lidé
vypadali, Zze mé chapou a mé chovani neodsuzovali. Prace
bylo stile vice a j4 dostal nabidku, Ze si mohu najit
asistenta. Pomoc by se mi hodila, a tak jsem nabidku
neodmitl. Vypsal jsem néjaké inzeraty a zanedlouho jsem
mél na stole hromadu Zivotopisti, vétSinou starsich lidi, nez
jsem byl ja, s vynikajicimi preferencemi. Mé se ale nelibila
prredstava, Ze by mi asistenta délal ¢lovék starsi. Chtél jsem
dat Sanci spiSe mladSim a nejlépe podobnym, jako jsem byl
ja, kdyz jsem zacinal. Vté hromadé absolvent(i, ktera mi
zbyla poté, co jsem vytadil vSechny nevyhovujici, anebo
prosté jen ty star$i, mé zaujal jeden mladik. lan Banks,



pétadvacetilety absolvent MIT, tedy stejné Skoly jako ja,
ktery po Skole pracoval jako zastupce vedouciho
supermarketu. PfiSel mi zajimavy, a tak jsem si ho pozval
na schiizku.

Pfesné na cas, na ktery jsme byli domluveni, dorazil
ve skvéle padnoucim obleku, usmévavy a upovidany Ian
Banks. Byl tak plny energie, Ze jsem hned védél, Ze on je
prresné ten, kterého potrebuji. Prijal jsem ho. Ian byl hodné
inteligentni, energicky a béhem mésice ovladal svou praci
tak, jako by ji délal roky. Byl jsem rad, Ze jsem si vybral
spravné a mél tak Stastnou ruku. Stale jsem myslel na Saru
a Jacoba, jaké by bylo stésti, kdybych ho mél uz tehdy a
mohl tak snimi travit vice ¢asu, dokud jsem mohl. Pri
pomysleni na to, kolik jsem ztratil drahocenného c¢asu, kdy
jsem mohl byt s nimi, mi neziidka vytryskly slzy. lan mé
nékolikrat pristihl, jak bre¢im nebo jak zasnéné hledim na
obrazek mé, Sary a Jacoba na mém stole. VZzdy se mé ptal,
co se déje, ale ja ho vzdy odbyl s tim, jaké dalsi ikoly mame
pro dany den. Nikdy jsem mu nerekl, co se mi stalo.
NepovaZoval jsem to pro nasi praci za dilezité, a navic
jsem tusil, Ze to stejné musel védét od naSich kolegt.
Nastésti byl natolik rozumny a slusny, Ze na mné nic vice
nevyzvidal. NaSe prace obnasela casté létani nejen po
celych Spojenych statech, ale i po celém svété. Abychom
byli produktivnéjsi, tak jsme létali kazdy zvlast, protoze
tak jsme zvladli udélat dvakrat tolik. AZ ted, poprvé, jsme
museli letét oba. Cekala nas cesta do Celjabinsku, a jelikoZ
ja neumél rusky, za to Ian perfektné, vyrazili jsme spolu.



