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 Byla nádherná srpnová neděle a já, se svou ženou 
Sárou a naším malým synkem Jacobem jsme se vraceli 
z výletu v zoologické zahradě. Byl jsem hodně 
zaneprázdněný junior manager jedné mezinárodní 
společnosti zabývající se výrobou uranových granulí do 
jaderných reaktorů, a tak jsem hodně cestoval a nemohl 
tak trávit tolik času se svou rodinou, kolik bych chtěl. Mé 
jméno je Michael a svou ženu jsem poznal už první rok 
mých studií na MIT. Hned jsem věděl, že je ta pravá. Po 
škole jsme se vzali a poté, co se nám narodil Jacob, jsme se 
přestěhovali do velkého domu na předměstí Bostonu. 
Jacob mi byl strašně podobný a byl celým mým světem, 
stejně tak Sára, milující žena, která se starala o domácnost 
a trpělivě snášela mou častou nepřítomnost. Já vydělával 
dost peněz na to, aby dvě nejdražší věci, které jsem v životě 
měl, nikdy nestrádali a svou nepřítomnost jsem se vždy 
snažil vynahradit podnikáním nejrůznějších akcí. Celé dny, 
kdy jsem měl volno, kterého bohužel moc nebylo, jsem si 
hrával s malým Jacobem, učil ho jezdit na kole, hrát 
baseball, rybařit. Nikdy nezapomenu na to, jak svým 
malým prutem ulovil svou první rybu, okouna, který se 
svou velikostí vešel do dlaně, ale Jacob z toho měl takovou 
radost a já na něj byl strašně pyšný. Po návratu domů 
vyprávěl Sáře, jaký se mu povedl úlovek, a ryba v jeho 
vyprávění dostávala takové rozměry, že bych i já měl co 
dělat, abych ji uzvedl, tedy pokud by se mi jí vůbec povedlo 



z vody vytáhnout. Sára věděla, že přeháníme, ale já jako 
pyšný otec Jacobovu vyprávění přidával na dobrodružnosti 
a Sára s námi jako vzorná matka, tehdy pětiletého Jacoba 
tuto hru hrála. Všichni tři jsme pak podnikali nejrůznější 
túry do lesů, spojené s tábořením a podobné věci. Však to 
znáte. Sáře jsem se vše snažil vynahrazovat romantickými 
večery a kupováním nejrůznějších dárků, o kterých vždy 
tvrdila, že je nepotřebuje, ale vždy je přijala. 

 Tentokrát jsem byl hodně zaneprázdněný a mezi 
dvěma služebními cestami jsem měl jen víkend volna. 
Sobotu jsem věnoval, teď už šestiletému Jacobovi a večer 
pak romanticky prožitým chvílím se Sárou. Jacob, vždy 
tíhnul k lodičkám a ke zvířatům. Však jsme také doma měli 
psa, rybičky, křečka a párek tarbíků s jejich potomstvem, 
díky němuž jsem vlastně už nevěděl, kolik těchto hlodavců 
vlastně máme, ale bylo jich hodně. Tak jsem na víkend 
naplánoval výlet do zoo, uprostřed které byla velká vodní 
plocha a byla zde možnost zapůjčení lodičky. Hned ráno 
mě probudil skákáním a křičením na posteli u mé hlavy, 
celý nedočkavý, jen abychom už byli na cestě. Byl jsem sice 
mladý, nebylo mi ještě ani třicet let, ale mé ranní starty 
byly čím dál tím více obtížnější, ale dali se napravit dvěma 
hrnky kávy a dnes mi to ještě zpestřil Jacob, svými dotazy, 
kdy už konečně pojedeme, které neustále opakoval. Během 
cesty jsem si vzpomněl na sebe, jak jsem musel štvát své 
rodiče, hlavně tátu, když jsem se pokaždé vyptával, jestli už 
tam budeme. Naštěstí mě svými dotazy netrápil zase tak 
dlouho. Proběhli jsme zoo a nakoupili spoustu plyšových 
zvířátek, u nichž, u některých, jsem vůbec netušil, jestli 
existují i ve skutečnosti. Po nakoupení dostatečného 



množství suvenýrů jsem pro nás vypůjčil loďku. Více jak 
čtyři hodiny jsem pak byl Jacobem trápen veslováním sem 
a tam po jezeru, protože jsem musel doveslovat ke 
každému místu, kde zrovna šplouchla nějaká ryba. Sára si 
to také užívala. Ležela ve slaměném klobouku a černých 
slunečních brýlích v pestrobarevných šatech, které 
dokonale obkreslovali její křivky. Rukama na mě občas 
provokativně cákla vodu. „Kdyby tady nebyl Jacob, tak …“ 
říkal jsem si v duchu, však víte, na co jsem myslel. Po 
skončení vyjížďky na lodičce mě strašně bolely svaly, ale 
byl jsem rád, že si to moje rodina užila a byli šťastní. 
Nasedli jsme do auta a vyrazili jsme k domovu. Zastavil 
jsem na křižovatce, na červenou a poté, co se nasvítila 
zelená, jsem šlápl na plyn a pomalu jsem se rozjel. Uslyšel 
jsem ohlušující ránu a pak vnímal, jak se můj nos tříští o 
volant. Pak byla jen tma a ticho. 

 Probudil jsem se v nemocnici, hlava mi třeštila, nos 
bolel a špatně se mi dýchalo, protože každý nádech byl 
doprovázen silnou bolestí na mém hrudníku. Když přišel 
lékař, tak jediné, co mě zajímalo, bylo to, co je s mou 
rodinou. Doktor se na mě se smutným výrazem podíval a já 
hned věděl, že je zle. Sdělil mi, že po bočním nárazu jiného 
vozu utrpěla Sára vážná poranění a byla na místě mrtvá a 
můj syn je ve vážném stavu, ale že dělají vše, co je v jejich 
silách. V tu chvíli, kdy toto dopověděl, se okolo, vše 
zastavilo, nemohl jsem mluvit, ani dýchat a poté, co se vše 
začalo rozmazávat, jsem omdlel. Když jsem se probral, tak 
jsem prosil sestry, každou, která se v mém pokoji objevila, 
dokonce i uklízečku, aby mě pustila za mým synem. Po 
mém ustavičném naléhání, kdy jsem s brekem prosil, mě 



doktor za synem pustil. Oznámil mi, že můj syn bohužel 
umírá a že ve skutečnosti nemohou vůbec nic dělat. Řekl, 
že jeho mozek vykazuje minimální aktivitu a s dalšími 
orgány to není o nic lepší. Rozbrečel jsem se znovu, ale 
stále jsem chtěl být u něj. Doktor mě zavedl na pokoj, kde 
Jacob ležel a varoval mě, že to nebude hezký pohled. 
Otevřel dveře a já viděl Jacoba, malého Jacoba, jak tam leží, 
s pomláceným obličejem a hadičkami a dráty všude z těla. 
Rozběhl jsem se k němu, padl na kolena a vzal ho za jeho 
malou ručičku. Brečel jsem a nepřestával mu tisknout ruku 
a hladit po vlasech. Přístroje, které všude kolem nás pípaly, 
najednou začali vydávat nepřerušovaný tón. Doktor mě 
ihned od Jacoba odtáhl, a i když jsem se bránil, tak jsem byl 
příliš slabý. Jacob krátce na to zemřel, ale já mohl být 
alespoň v poslední minutě jeho krátkého života s ním. Stal 
jsem se, v devětadvaceti letech, vdovcem a přišel o syna 
v jeden jediný den. 

 Následující měsíce byli peklem. V práci jsem dostal 
volno na tak dlouho, jak budu potřebovat. To bylo sice 
dobré, ale zároveň mi to umožnilo, aby se moje psychika 
propadala na úplné dno. Nechodil jsem ven, od psychiatra 
v nemocnici jsem dostal nějaké léky, ale ty mi stejně moc 
nepomáhali a já je navíc buď nebral, nebo kombinoval 
s alkoholem. Trápily mě výčitky, proč si smrt místo mé 
rodiny nevzala raději mě. Proběhlo i nějaké policejní 
vyšetřování, ale z toho vzešlo jen to, že auto, které do nás 
narazilo, bylo kradené a řidiče nenašli. To mi moc na klidu 
nepřidávalo. Jak rád bych toho sráče, co mě o všechno 
připravil, dostal do rukou! Přátelé se mi snažili pomoci, ale 
já je odmítal a každý jejich pokus o to mi pomoci nebo o to, 



mě někam „vytáhnout“ bral jako obtěžování. Rodiče, kteří 
žili, až v Kalifornii mi neustále volali, aby mě poučovali o 
tom, že je třeba jít dál, že to se mnou jde z kopce, ale co ti 
věděli o mém utrpení. Nakonec už jsem přerušil kontakt 
úplně se všemi a zůstal zavřený doma. Ven jsem vycházel 
jen, když jsem potřeboval lahev, ale povětšinou jsem si vše, 
co jsem potřeboval, hlavně vodku, nechával vozit, aby mě 
nikdo neviděl. Takhle to šlo několik dlouhých měsíců, i 
když mě to ani nepřišlo, během kterých jsem se snažil svůj 
žal, a hlavně život utopit v litrech alkoholu. Moji přátelé se 
však semkli, společně s mými rodiči a kolegy a proti mé 
vůli mě odtáhli z domu na psychiatrii. 

 Tak jsem strávil 28 dní na odvykačce, kde jsem 
vyschnul a na různých sezeních své bolesti ulevil. Byla tu 
stále, ale už ne natolik silná, aby mě stavěla na okraj 
společnosti. 

 Po více jak půl roce jsem se vrátil do práce a brzy 
jsem byl stejně výkonný jako před tou tragédií. Lidé 
vypadali, že mě chápou a mé chování neodsuzovali. Práce 
bylo stále více a já dostal nabídku, že si mohu najít 
asistenta. Pomoc by se mi hodila, a tak jsem nabídku 
neodmítl. Vypsal jsem nějaké inzeráty a zanedlouho jsem 
měl na stole hromadu životopisů, většinou starších lidí, než 
jsem byl já, s vynikajícími preferencemi. Mě se ale nelíbila 
představa, že by mi asistenta dělal člověk starší. Chtěl jsem 
dát šanci spíše mladším a nejlépe podobným, jako jsem byl 
já, když jsem začínal. V té hromadě absolventů, která mi 
zbyla poté, co jsem vyřadil všechny nevyhovující, anebo 
prostě jen ty starší, mě zaujal jeden mladík. Ian Banks, 



pětadvacetiletý absolvent MIT, tedy stejné školy jako já, 
který po škole pracoval jako zástupce vedoucího 
supermarketu. Přišel mi zajímavý, a tak jsem si ho pozval 
na schůzku. 

 Přesně na čas, na který jsme byli domluveni, dorazil 
ve skvěle padnoucím obleku, usměvavý a upovídaný Ian 
Banks. Byl tak plný energie, že jsem hned věděl, že on je 
přesně ten, kterého potřebuji. Přijal jsem ho. Ian byl hodně 
inteligentní, energický a během měsíce ovládal svou práci 
tak, jako by ji dělal roky. Byl jsem rád, že jsem si vybral 
správně a měl tak šťastnou ruku. Stále jsem myslel na Sáru 
a Jacoba, jaké by bylo štěstí, kdybych ho měl už tehdy a 
mohl tak s nimi trávit více času, dokud jsem mohl. Při 
pomyšlení na to, kolik jsem ztratil drahocenného času, kdy 
jsem mohl být s nimi, mi nezřídka vytryskly slzy. Ian mě 
několikrát přistihl, jak brečím nebo jak zasněně hledím na 
obrázek mě, Sáry a Jacoba na mém stole. Vždy se mě ptal, 
co se děje, ale já ho vždy odbyl s tím, jaké další úkoly máme 
pro daný den. Nikdy jsem mu neřekl, co se mi stalo. 
Nepovažoval jsem to pro naši práci za důležité, a navíc 
jsem tušil, že to stejně musel vědět od našich kolegů. 
Naštěstí byl natolik rozumný a slušný, že na mně nic více 
nevyzvídal. Naše práce obnášela časté létání nejen po 
celých Spojených státech, ale i po celém světě. Abychom 
byli produktivnější, tak jsme létali každý zvlášť, protože 
tak jsme zvládli udělat dvakrát tolik. Až teď, poprvé, jsme 
museli letět oba. Čekala nás cesta do Čeljabinsku, a jelikož 
já neuměl rusky, za to Ian perfektně, vyrazili jsme spolu.  


