
1) Úvod 
 
Nikdy jsem si nemyslela, že můj život bude připomínat horskou dráhu. 
Nahoru, dolů, prudké zatáčky, chvíle euforie a propady do temnoty. Někdy 
jsem měla pocit, že mám všechno pod kontrolou, jindy se mi pod nohama 
rozpadla pevná zem. A přesto jsem vždycky musela jít dál. Ne vždy jsem na 
všechno našla odpověď. Některé věci se prostě dějí a nezáleží na tom, jak 
moc se je snažíme ovlivnit. Jiné jsem si způsobila sama – špatnými 
rozhodnutími, slepou důvěrou nebo prostě tím, že jsem neviděla, co bylo 
přímo přede mnou. Ale jedno jsem se naučila: ať už přijde jakýkoli pád, 
vždycky se dá vstát. Možná ne hned. Někdy mám pocit, že jsem prošla vším. 
Radostí, které zaplaví celé tělo a dává smysl i těm nejmenším okamžikům. 
Ztrátou, která se jako ostrý nůž zařezává do srdce a nechává jizvy, které už 
nikdy nezmizí. Strachem, který mi svazoval hrdlo a nutil mě pochybovat, jestli 
to všechno zvládnu. A nadějí, která mě vždycky nakonec vytáhla zpátky na 
světlo. 
Tahle kniha není jen příběhem o vítězstvích a prohrách. Je o momentech, kdy 
jsem se musela rozhodnout, jestli bojovat, nebo se vzdát. O lidech, kteří 
přicházeli a odcházeli, o ztrátách, které bolely a o radostech, které mě držely 
nad vodou. O lásce, zklamání, naději i zoufalství. Každá kapitola je jako 
střípek – někdy krásný a lesklý, jindy temný a ostrý. Ale dohromady tvoří 
obraz mého života. Nepíšu ji proto, abych si stěžovala, ani proto, abych budila 
soucit. Chci ukázat, že i když se všechno hroutí, pořád existuje cesta dál.  
Nečekej dokonalý příběh. Není uhlazený, ani přikrášlený. Je takový, jaký byl – 
opravdový. Pokud sis někdy připadal/a stejně, pak vítej. Možná v těchto 
stránkách najdeš kus svého vlastního příběhu. 
 
 
 

2) Moje první roky na světě 
 
Všechno se třese. Bylo to tu klidné, teplé, bezpečné. Teď je to jiné. Něco mě 
tlačí, svírá, nutí jít jinam. Zvuky se mění, jsou ostřejší. Už neslyším jen 
tlumený rytmus srdce, ale něco hlasitějšího. Hlas? Volá mě? Nechápu. 
Najednou všechno zmizelo. Žádné teplo, žádná voda kolem mě. Jen něco 
příliš jasného. Oči se otevírají, ale všechno pálí. Kůže se chvěje, je to jiné – 
sucho, vzduch, pachy. Slyším známý zvuk a známý tlukot. Něco mě objímá a 
jemně tiskne. Už to není stejné, ale není to špatné. Hlas, co mě volal. Ruce, 
které mě drží. Teplo, co mě objímá. Matka. 
Když přijde na svět nový život, vždycky je to krásné. Celá rodina se raduje, 
přátelé se připojují ke gratulacím. Novorozenec vstupuje do světa plného 
změn a objevů. Každý den je pro něj novou zkušeností, každá vteřina přináší 
nepoznané podněty. První týdny a měsíce jsou klíčové pro jeho vývoj a vztah 



s okolním světem. Miminko netuší, že má před sebou celý život, kdy to třeba 
mnohdy nebude jednoduché. Musí se vyrovnat s chaosem existence, učit se v 
něm plavat, najít v něm rytmus. Člověk bojuje celý život, za svá práva, za své 
touhy a také za to, aby ho ostatní brali. Musí si projít těžkými věcmi v životě, 
ale záleží na každém jak je silný. Někteří lidé jsou flegmatici, ale otázkou je, 
jestli se zrovna oni nemají nejlépe? Pak jsou takoví, kteří jdou cestou, kterou 
jim ukážou jejich rodiče. Ovšem je taková cesta vždycky ta správná? Podle 
mě ne. Já jsem bohužel nebyla jiná... 
Škoda, že se nejde vrátit do doby, když jsem se narodila. Ráda bych si 
všechno pamatovala. Slyšela bych zvuk hlasu, který mě utěšoval ještě dříve, 
než jsem věděla, co znamenají slova. Ten rytmus, který mě kolébal ke spánku 
a uklidňoval mě, když jsem byla zmatená a dával mi jistotu, že nejsem sama. 
Ráda bych si pamatovala doteky a hlavně lásku. Tu nekonečnou, která mě 
obklopovala od prvního okamžiku. Tu lásku, která mě nesla prvními týdny 
života a šeptala mi, že sem patřím a že jsem chtěná a milována. Měla jsem 
dvě starší úžasné sestry, které se o mě staraly od prvního okamžiku, kdy mě 
maminka přinesla z porodnice domů. Hned měly ke mně silné pouto. Hladily 
mě po tvářičce, lehce se dotýkaly mých malých ručiček a s úžasem sledovaly 
jak pevně dokážu sevřít jejich prst. Když jsem plakala, tak mě houpaly v 
náručí, zpívaly mi ukolébavky, nebo podávaly hračky, které by mě mohly 
uklidnit. Také se naučily mě přebalovat, pomáhaly oblékat, nebo mě s 
opatrností krmily. Vozily mě v kočárku a hrdě ukazovaly ostatním. Byla jsem 
pro ně nejen mladší sestřičkou, ale i malým zázrakem, o který se chtěly 
starat, chránit ho a pozorovat jak roste. 
Jakmile jsem začala chodit, svět se mi otevřel úplně jinak. Všechno bylo nové 
a fascinující. Každý den jsem objevovala něco nového – zvuky, barvy, vůně. 
Zkoumala jsem šuplíky, lezla na nábytek, běhala po bytě. Byla jsem jako malý 
objevitel, který chce poznat každý kout světa. Učila jsem se první slova, první 
písmena a čísla. Dětství bylo plné smíchu, her a drobných dobrodružství.  
Když jsem začala tvořit první věty, rodiče byli nadšení. Hraní se stalo mou 
hlavní činností. Milovala jsem plyšáky, stavěla kostky, ráda jsem si hrála na 
schovávanou. Také jsem napodobovala dospělé – vařila jsem s maminkou, 
telefonovala s hračkami, starala se o panenky. Emoce se stávaly 
intenzivnějšími. Uměla jsem se smát nahlas, ale také jsem se uměla vztekat, 
když se mi něco nelíbilo. Bylo to objevování sebe sama, zkoušení hranic a 
prvních výrazných projevů osobnosti. Ve třech letech jsem byla samostatnější 
než rodiče čekali. Už jsem měla své názory. Věděla jsem co chci a uměla jsem 
to dát patřičně najevo. Často jsem se vztekala, ale zároveň jsem se dokázala 
nadchnout pro maličkosti – nový balonek, bubliny ve vaně, knížka s obrázky. 
Hry se stávaly složitějšími. Už jsem nevytvářela jen chaos, ale začala jsem si 
vymýšlet příběhy, kreslit první čmáranice, zpívat písničky. Začala jsem se učit 
první pravidla – že se děkuje a prosí, že se hračky uklízí. Pomalu jsem se učila 
jak funguje svět. Vzpomínám si na chvíle, kdy jsem běhala na zahradě, 



skákala do kaluží, kreslila křídou na chodník nebo se učila jezdit na kole. 
Každý pád bolel, ale vždycky jsem vstala a jela dál. Byly to moc krásné první 
roky, které jsem mohla strávit se svou rodinou. 
 
3) A je tady školka 
 
A pak to přijde! Předtím byl domov plný zvuků, smíchu, vůní, ale teď je 
všechno jiné. Slyším křik, ale cizí. Vidím hračky, ale nejsou moje. Je tu 
spousta cizích lidí a dětí. Proč mě sejmuli z maminky? Chybí mi její teplo. 
Ruce, které mě držely, teď zmizely. Dívám se kolem, ale jsou to jen tváře, 
které neznám. Kde je máma a moje bezpečí? Je tu jen paní, která mi říká co 
mám dělat. Nikdy předtím jsem neviděla tyto hračky, ale něco mě na na nic 
přitahovalo. Množství barev, tvarů, zvuků. Ruka se pomalu natahuje. Jsou 
tam, jakoby čekaly. Některé jsou měkké, jiné tvrdé. Tady jsou kostky, malé 
kroužky, malá auta. Chvíli se dívám, než se odvážím dotknout. Není tady 
žádný hluk, jen hračky a jejich tichý svět. Možná je to lepší než všechny ty 
velké tváře kolem. Možná si budu chvíli hrát. Tak trochu mi připomínají 
domov. Musím si zvyknout na školku. Slyšela jsem jak se maminka bavila s 
tatínkem, že musí zase začít chodit do práce. Je tu spousta nových dětí, které 
neznám. Dívají se na mě a jejich oči sledují každý můj pohyb. Některé se 
usmívají, ale… co když se mi smějí? Co když dělám něco špatně? Moje ruce 
se třesou. Chtěla bych se schovat, ale není kam. Jsou jiní, jelikož mají jiné 
oblečení a jiné hračky. Hrají si s nimi snadno a já to nechápu. Jak je možné, 
že si hrají tak lehce? Chtěla bych se k nim připojit, ale bojím se, že to nebudu 
umět. Hledím na ně, ale nevím jak začít. Co když mě nechtějí? A tady začalo 
mé trápení….Proč musím trávit čas s dětmi, které neznám? Jak se mám s 
někým spřátelit? Neznám to, nikdo mě to nenaučil. Je mi horko a bříško mě 
bolí, ale bojím se říct o pomoct. Všichni kolem mě si hrají, smějou se a běhají 
a jen já sedím na malé plastové židličce a tisknu nohy k sobě. Doufám, že to 
přejde a že to zvládnu. Najednou to přišlo, teplo a vlhko a já věděla, že je zle. 
Srdce mi začalo bušit rychleji a v očích mě pálily slzy. Modlila jsem se, aby si 
toho nikdo nevšiml, ale ten pach mě zradil. Děti se začaly rozhlížet, krčit nosy 
a kroutit hlavami. A pak jim to došlo a jejich pohledy se zastavily na mě. „Ona 
se pokakala!“ vyprskla jedna holčička a ukázala na mě prstem. Cítila jsem jak 
mi rudnou tváře, jak se mi stahuje hrdlo. Chtěla jsem zmizet, utéct, schovat 
se někam, kde mě nikdo nenajde. Paní učitelka ke mně přišla, snažila se být 
milá, ale já v jejích očích viděla lítost. A to bylo snad ještě horší. Nejhorší ale 
bylo, když si mě pak maminka vyzvedla. Viděla jsem jak se na ni ostatní 
rodiče dívají, jak si šeptají. A já věděla, že si o mě budou povídat ještě dlouho 
a budou si to pamatovat. Maminka je trochu naštvaná a ptá se mě jak se mi 
to vůbec mohlo stát? Ale jak se něco takového dá vysvětlit dospělému 
člověku? 



A pak, po pár dnech ke mně přijde jedna holčička. Jen se dívá, v jejich očích 
není strach, jen zvědavost. Natahuje se ke mně se svou novou hračkou. Na 
chvíli se naše oči setkají a v tu chvíli vím, že jsem si našla kamarádku, nebo 
spíše, že si ona našla mě. Byla jsem šťastná, že už nejsem sama a mám si s 
kým povídat a hrát si. Vůbec mi ani nevadilo, že máme jen samy sebe, oproti 
ostatním dětem, které se kamarádily ve větším kolektivu. 
Před obědem jsme si všichni umyli ruce a posadili se ke stolečkům, kde už 
vonělo jídlo. Paní učitelky rozdávaly talíře, a i když někdy jídlo nevonělo 
lákavě, bylo potřeba aspoň něco sníst. Některé děti jedly nadšeně, jiné dlouze 
přemlouvaly každé sousto. Po obědě jsme si všichni společně utřeli pusy 
ubrouskem a uklidili talíře. Potom se ve třídě zatáhly závěsy a všichni jsme se 
pomalu přesunuli do svých postýlek s měkkými peřinkami. Každý měl svou 
deku a polštářek, někdo si s sebou nosil oblíbeného plyšáka. Paní učitelka 
nám četla pohádku. Některé děti usnuly hned, jiné se vrtěly a šeptaly si s 
kamarády, dokud je únava nepřemohla. Po probuzení jsme se pomalu 
protáhli, nasadili papuče a těšili se na odpolední svačinku a hraní. A pak už se 
začalo ozývat netrpělivé těšení. Děti se rozběhly k oknům a každé doufalo, že 
mezi přicházejícími dospělými uvidí právě svého rodiče. Když mě vyzvedávala 
moje maminka, vždycky jsem se rozzářila a s radostným výkřikem se rozběhla 
do náruče. Občas ještě prohodila pár slov s paní učitelkou, aby zjistila jak 
jsem se měla. Oblékly jsme bundu, čepici a boty a mohly jsme vyrazit domů. 
Pak mě čekal zápis do školy. Byl to první krok do nového světa. Měla jsem z 
toho spíše strach. Už to nebylo jen o hraní a o zábavě, ale také o učení, 
pravidlech a nových zkušenostech. Byla to jakási brána, kterou jsem měla 
projít, abych se stala součástí něčeho většího. Rodiče mi vysvětlovali co mě 
čeká, jak to všechno bude probíhat. Co když se něco pokazí? Co když se budu 
stydět, nebo udělám něco špatně?  Vzali mě do malé třídy, kde jsme seděla u 
stolečku. Paní učitelka se mě ptala na jméno, co mám ráda a jestli umím 
počítat. Nakonec to proběhlo tak rychle, že jsem sotva stačila říct básničku. 
Pak už jsme se těšila na to až půjdu do školy s aktovkou na zádech. Měla být 
růžová s kočičkou, pečlivě nachystaná s penálem plným barevných pastelek a 
novým sešitem. Představovala jsem si nové kamarády a milou paní učitelku. 
Které dítě by se netěšilo? Ale měla jsem i obavy – bude to těžké? Co když 
něco nepochopím? Představovala jsem si jak dostanu svou první jedničku a 
jak budu na sebe pyšná. Měla jsem pocit, že teď už jsem opravdu velká. 
Od svého dětství jsem byla ve svém životě zvyklá na kočky, měli jsme velkou 
zahradu, tak kočky žily tam a nebo když byla zima, tak byly ve sklepě. Kočka 
byla můj nejoblíbenější domácí mazlíček. Bylo mi asi 5 let, když nám teta 
přivezla Minku – malou, huňatou, trojbarevnou kuličku se zvědavýma očima. 
Minka byla nebojácná. Sotva ji teta položila na zem, rozběhla se po sklepě a 
začala zkoumat všechno, co ji přišlo do cesty. Zbožňovala utíkat – ale ještě 
raději se schovávala. Byla mou první kočkou, mou kamarádkou a společnicí 
na všechna dětská dobrodružství. Když jsem byla smutná, jednoduše mi 



vlezla do klína a seděla, dokud všechno nebylo zase v pořádku. Minka měla v 
sobě královského. Chodila pomalu, rozvážně, s ocasem vztyčeným jako 
vlajka. Nikdy nespěchala, nikdy se nerozčilovala. Když jsme ji hladili, přijímala 
to jako samozřejmost – jako panovnice, která blahosklonně dovolí svým 
poddaným projevit úctu. Ale pak byly dny, kdy se měnila v divoké kotě. 
Někdy skákala kde to jen šlo a po čemkoliv to šlo. Byla jako malý, chlupatý 
vítr. Byla také malý mlsoun. Teta nám říkala, že se kočkám nesmí dávat 
sladkosti, ale jednou jsem v ruce držela koláč a jenom jsem se otočila dozadu 
a kousek koláče byl pryč. Minka do něj zabořila svůj jazyk. Když jsem ji 
načapala, podívala se na mě s výrazem naprosté nevinnosti – jako by říkala: 
„Já? Já nic neudělala.“ Někdy jsem si ji vzala k nám do pokojíčku a tak byla 
se mnou, když jsem si hrála na princeznu, když jsem si kreslila, když jsem 
ležela na zemi a četla knížky. Byla mou společnicí ve chvílích radosti i smutku. 
A já si tehdy myslela, že to tak bude navždy. Když byla Minka zvyklá na 
sklepní prostory, kde měla svůj pelíšek, tak jsme ji pak postupně začali zvykat 
i na zahradu. Byla ve svém živlu, líbilo se ji, že může šplhat po stromech 
nahoru, skákala po motýlech, ale nikdy žádného nechytila. Zkoumala 
všechno, co se pohnulo. Byla to lovkyně a královna zahrady. Jednoho dne se 
ale Minka nevrátila domů. Hledala jsem ji všude, volala její jméno, 
nakukovala pod keře, do dřevníku, i na její oblíbený strom. Nic. Kde je? Co se 
jí stalo a proč se nevrací? A pak, když už se stmívalo, jsem ji zahlédla. 
Šourala se pomalu po zahradě, s ušima svěšenýma a špinavým kožíškem. 
Když jsem k ní přiběhla, mňoukla a schoulila se mi do náruče. Nevěděla jsem, 
jestli se ztratila, nebo ji něco vyděsilo. Byla unavená. Možná měla svou první 
velkou kočičí výpravu, která skončila tak, že chtěla být jen zpátky doma. 
Tehdy jsem pochopila něco důležitého. Minka byla svobodná a mohla se 
toulat a objevovat. Ale když se vrátila, byla pořád moje a já její. 
Kousek od našeho bydliště, kde jsme bydleli v rodinném domku, bydlela i 
maminčina teta se strejdou. Tetu jsem měla moc ráda a často jsem k ní s 
maminkou chodila, ovšem strejdu jsem až tak v oblibě neměla. Byl to ten typ 
člověka, který vždycky kouřil jednu cigaretu za druhou a často pil. Zrovna 
slavil své narozeniny a my jsme byli pozváni na oslavu. Moc se mi tam 
nechtělo. Už když jsme vešli do domu, udeřil mě do nosu pach cigaretového 
kouře smíšený s něčím těžkým, možná rumem nebo levnou kolínskou. Strejda 
nás přivítal svým typickým hlasitým způsobem – poplácal mě po rameni tak, 
že jsem skoro nadskočila a okamžitě si zapálil další cigaretu. Sledovala jsem, 
jak mu mezi prsty žloutnou nehty a snažila se dýchat co nejméně. Maminka 
se tvářila spokojeně, ale já jsem věděla, že sem jdeme hlavně z povinnosti. 
Oslava probíhala klasicky – přípitky, jídlo, historky, které už všichni slyšeli 
nesčetněkrát. Strejda se smál svým vlastním vtipům a postupně se mu 
začínala plést slova. Když si ke mně sedl, ucítila jsem směs alkoholu, cigaret a 
potu a musela jsem se hodně ovládat, abych se neodtáhla. Pak přišlo na řadu 
společné venkovní focení. Jakmile to někdo navrhl, snažila jsem se 



nenápadně vytratit do kuchyně, ale nebylo mi to nic platné. Strejda si mě 
všiml a se smíchem zahlásil: „A kam ty se schováváš? Pojď ven, ať jsi taky na 
fotce!“ Zavrtěla jsem hlavou a snažila se protestovat. „Nechci, stejně se na ty 
fotky nikdo nedívá,“ řekla jsem tiše, ale to už mě strejda popadl za ruku. Než  


