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Předehra 
 
Odměřila jsem si vrchovatou lžičku kávy a zalila ji vařící vodou dva 
centimetry pod okraj hrnku. Zbytek vyplnila lžička cukru a mléko. 
Miluji v ůni čerstvě namleté kávy a tuto vůni jsem si sebou odvedla 
z kuchyně až do pokoje k  počítači. 
Windows už dochroustaly svoje nekončené úvodní tance, kurzor na 
mně spiklenecky mrkal a jako věrný Šemík mě vedl k mým 
Neumětelům: Seznamka, Badoo, Rande a Lidé - všechno tečka cz. 
Na všech těchto portálech mám své profily, skoro stejné, a jejich 
návštěva patří k mým večerním rituálům. Chodím sem s nadějí, že na 
mne jednou vykoukne z obrazovky ten pravý, že vystoupí z té 
jednotvárné šedi nekvalitních fotek ztracených chlapů a řekne „Báro, 
tady jsem, všimni si mne.“ 
Výprodej přebraného zboží a reklamace – to jsme my. Všichni jsme 
na těchto virtuálních seznamkách, protože nás v reálném životě nikdo 
nechce. Jsme sami, poznamenáni nějakým rozchodem (samozřejmě 
nikdy ne naší vinou),  zlomeným srdcem nebo mindráky a všichni 
věříme, že někde někdo čeká, kdo nás vyvede za ručičku ze samoty, 
do které jsme upadli a nevíme, jak z ní ven. 
Jsme poškozené zboží. 
Všichni na Seznamce jsme ovšem hodní, vtipní, zábavní, inteligentní, 
věrní, skvělí milenci a všem je nám alespoň o deset let míň než ve 
skutečnosti. Na příležitostné návštěvníky mých profilů se usmívá 
moje fotka po těžké plastice á la Photoshop. 
A i přesto, že já jediná jsem doopravdy hodná, vtipná a zábavná (na 
rozdíl od ostatních, co to jen předstírají), ani já jsem za těch šest 
nekonečných měsíců nepotkala nikoho, kdo by stál za hřích. Ani za 
ten virtuální. 
Nemohu říct, že bych nepotkala vůbec nikoho, s pár zajímavými lidmi 
jsem se seznámila, občas si napíšeme pár nicneříkajících frází, 
zeptáme se jak se máme (aniž by nás to jakkoliv zajímalo), ba 
dokonce jsem se nechala párkrát vylákat ze své ulity osamění na 
nějaké to svařené víno. Co jiného taky pít v takové zimě? V životě 



jsem nevypila tolik svařeného vína jako za poslední dva měsíce. Ještě 
měsíc a stane se ze mne alkoholik, závislák na skořici ve víně.   
Většinou ale stačilo úvodní představení, podání leklé ruky nebo 
prvních deset minut a už jsem litovala, že jsem raději nezůstala doma 
v teple.  
Jsem ale nepoučitelná a vyrážela jsem znovu a znovu na krutý střet se 
zklamáním a promarněným odpolednem v kavárně. 
Poslední dobou se ale na Seznamku.cz těším. Skoro každý večer mě 
tam čeká Petr, zajímavý chlap se stejně zajímavým humorem. Moc 
toho na sebe ve svém profilu neprozradil, ale z fotky na mne kouká 
opravdový sympaťák. Vysoký, černovlasý, uvádí věk padesát pět, 
takže je mu nejmíň šedesát. Na fotce možná padesát pět má, ale kolik 
roků má ta fotka? 
Mně je čtyřicet a už si taky nemůžu moc vybírat. Nehledám prince na 
bílém koni ze zámku, může být klidně z podzámčí a může přijít pěšky, 
ale hlavně ať přijde. Slevuji ze svých nároků týden po týdnu marného 
hledání a připadám si jako Káča z pohádky, která šla i s čertem. 
Jestli je Petrovi doopravdy pětapadesát, tak to by zas nebyl takový 
věkový rozdíl. Patnáct let - s tím bych dovedla žít a lepší být s ním, 
než sama, to mám ujasněné. 
 
„Ahoj Barunko, jaký byl dnes den?“  
Byl tam, už na mne asi čekal. 
„Ráda tě vidím, jaký byl ten tvůj?“ 
Dával si na čas se svými odpověďmi, asi si píše s více lidmi zaráz. Co 
s lidmi! to by mi tak nevadilo, ale se ženskýma! Začala jsem žárlit na 
ty neznámé chudinky, co mi přebírají mého Péťu, i když jsem ho ještě 
neviděla, ale každý večer patřil mně. Těšívala jsem se na něho celý 
den. Byla s ním inteligentní legrace, což byla příjemná změna v té šedi 
nudných patronů a rozsévačů gramatických chyb. 
„Jak se máš?“ zajímal se. 
„Pamatuji lepší dny. A ty?“ 
„Mám se líp, než si zasloužím,“ odepsal po chvíli. 
Zasmála jsem se. 



„V čera jsme to nakousli, 


