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Ráno zašel za kurátorem splnit povinnost bývalého vězně a pak brouzdal 

jarním městem a kochal se ženskými vnadami a znovu nabytou svobodou. Po 
obědě ve stoje, mezi hejnem proběhávajících krys a u stropu snících netopýrů, 
ve špinavém bufetu strašidelného hotelu White Star, donedávna známého pod 
jménem Červená Hvězda, jenž připomínal velké páchnoucí H, nasedl na autobus 
do N. S., nímž se v pozdním odpoledni dopravil do šedesát kilometrů 
vzdáleného domova.  

Jel tam jednak proto, aby svůj návrat nahlásil na policii, a jednak z radostné 
povinnosti navštívit pár opravdových přátel a matku, která, v době vzdorujícím, 
zakonzervovaném venkovském prostředí pohledu na morálku, dennodenně 
ujídala z hořkého koláče upečeného synovými činy. Vřelé city, jež přechovával 
k této bohem zapomenuté vesnici a jejím obyvatelům, však musel násilím 
zapudit. Zapověděl si dávat je jakkoli najevo. Uvědomoval si, že kdyby jim 
nechal volný průchod, nikdy by už odsud nikam neodjel. A to nemohl dopustit. 
Měl proto pádné důvody. Za prvé, tady veřejné mínění takové jako on 
nepotřebovalo. Za druhé, v M. na něj čekalo děvče s nímž mínil založit rodinu. 
         U autobusu na něj nikdo nečekal. Matka, obeznámená dopisem o tom, že 
přijede, raději zůstala doma, aby se jí nedej bůh některá drbna u zastávky 
nezeptala na kohože to čeká. K rodnému domu šel zkratkou, křížem přes 
rozlehlou pláň velikosti fotbalového hříště, která tu vznikla po demolici 
loveckého zámku. Minul tři dorůstající kluky, kteří ho slušně pozdravili. Jejích 
obličeje byli věrnými kopiemi rodičů, které od vidění znal, ale nedokázal k 
žádnému přiřadit jméno. Napadlo ho jestli to snad není pošetilá, dětinská, 
podvědomá pomsta ve stylu: vy mi nemůžete přijít na jméno, tak proč bych já 
měl být jiný? V duchu se svým domnělým vrtochům pousmál a klukům srdečně 
odzdravil. Ušel několik dalších kroků a zastavil se v místech kde kdysi bývalo 
rozlehlé schodiště zámku. Ocitl se zhruba patnáct metru od  osamoceného, 
mohutného snad třistaletého dubu, hustě obrostlého mechem se dvěma 
vertikálními dvaceticentimetrovými vypelichanými pruhy na zvrásněné kůře. 
Přistoupil blíž a v pruzích uviděl upevněné úchyty. Nechápavě pokroutil hlavou 



a zadíval se do koruny. Pokroucené větve stromu působily strašidelně. Dub 
připomínal obra s rozpaženými chapadly místo rukou. Výška kmene ani zdaleka 
neodpovídala jeho stáří. Zato tloušťka o průměru kolem pěti metrů okamžitě 
upozorňovala, že zde stojí strom  Metuzalém. Stál proti němu a pokorně si 
prohlížel klikyháky větvoví, schovávající nesčetné množství ptactva. Najednou 
se mu před očima objevilo cosi, coby nečekal ani v nejdivočejším snu. Z 
rozsochy stromu na zem, gorilím způsobem sešplhala dvojice dědků s plnovousy 
až k zemi a ten čipernější se špičatým nosem se vzápětí k němu rozeběhl vstříc 
jako velká voda. Okamžitě pochopil od čeho ty dva pruhy v mechu jsou.   

„Fíha! Co jen tam ti rošťáci pohledávali?“ podivil se, nějak se mu věc 
nezdála. 

„Co vás to napadlo dědku, ve vašem věku šplhat na takový obrovský 
strom?“ ptal se ušmudlaného starce, který mu už z dálky nabízel pravici ke 
stisku. 

„To je otázka! Je vidět, že nejsi zdejší, anebo, když se tak na tebe dívám…ta 
podoba…dlouhos tu nebyl. Mám pravdu?“ 

„Máte svatou pravdu, dlouho jsem byl ve světě. Jsem synem Juraje Rom…“ 
„No tohle. Já jsem hned věděl, že tě znám. Tak Romana říkáš? Takže ty seš 

ten kriminálník, náš nástupce?“, pištěl dědek nadšením. Dědkův kolega radosti 
zavýskl a sevřel ho v objetí jako vlastního syna. Igor se zapýřil, byl mile 
překvapen a cítil se polichocen jejich nefalšovaným nadšením. Nevěda, co říct 
se pouze přitrouble uculoval. 

„Vám to nevadí, že jsem byl zavřený?“ zeptal se náhle, když nadšení trochu 
polevilo a stávalo se pozvolna trapným. Byl si jist, že o jeho „zločinech“ se tady 
vyprávějí přímo horory.  

„Kdepak, synku. Jestli se pamatuješ my jsme ti dva loupežníci o kterých ti 
máma vyprávěla báchorky a strašila tě nimi, když jsi byl malý prcek. Já se 
jmenují Bejla Živán a tohle je Mucha Kat. Jak bychom mohli něco mít proti 
kriminálníkům, když my sami jsme téměř celý život trávili po kriminálech? 
Ilava, Leopoldov, Bory,…“ 

„Valtice, dokonce i Heřmanice…“ doplňoval zasněně Mucha Kat. Bejla 
opět převzal iniciativu, 

„…Kouzelná Ruzyň, mno…to byli časy, jen co je pravda. Ale necháme si ty 
nádherné vzpomínky na dlouhé zimní večery.“ Na chvíli se odmlčel, obličej mu 
zářil štěstím, vzpomínky zřejmě jen tak snadno nechtěli zapadnout do hloubí 
mozku. Za chvíli se vzpamatoval a pokračoval, 



„Vzpomínáš si, co ti máma říkala? Například o mě ti musela vyprávět, že 
jsem ukradl všechno, co nebylo přibito. O něm zase, že nebylo dne aby se s 
někým neporval, nebo aby neznásilnil nějakou ženskou nebo chlapa. Tak co říká 
ti to něco? “ zopakoval otázku a plácl ho kamarádský po rameni. 

„Nějak matně se mi cosi podobného vybavuje, to mate pravdu.“ odpověděl 
váhavě. Příběh o loupežnících slyšel už dávno, takže v paměti z něj měl pouze 
útržky. 

„Já jsem si myslel, že jste už dávno po smrti…“ 
„Ale, kdepak! Jen jsme nebyli na očích, jak jsem již říkal, byli jsme, až na 

několik smutných let, pořad v kriminále,“ přerušil ho vesele Bejla, pak se vrtíc 
hlavou rozchechtal. Asi ho pobavilo, to o těch mrtvolách. 

„Na stará kolena nás vyšoupli na svobodu. A my jsme se museli vrátit 
domů. Domů! Víš ty vůbec, co to znamená?“ podruhé promluvil hromovým 
hlasem Mucha Kat. 

„Vím, co je to domov, jen nemějte péči, pane Kate. A jak jsem se na něj 
těšil,“ příznal se. Hlas se mu chvěl vzrušením. Mimoděk zavadil pohledem o 
kapsu děravého kabátu dědka Kata. Vyčuhovalo z ní něco podobajícího se 
panence. Zaostřil zrak a překvapením vyjekl. Z kapsy na něj koukala seškvařená 
veverka. Dědek si jeho pohledu všiml. Usmál se a jen tak, jako by se nic nedělo 
řekl, 

„Je to jen obyčejná pečená veverka, máme jich plný dům. Tamti…,“ ukázal 
prstem na domy ve vsi, 

„…mají za domácí užitková zvířata kachny, husy, slepice a králíky, my zase 
veverky, straky, vrabce a tak dále. Tak nevím čemu se podivuješ?“ a hned 
zavrtěl nechápavě hlavou.   

„Jestli chceš, dám ti kousnout,“ zaskočil náhle ho nabídkou pochoutky. 
Zvedl se mu žaludek, patřil mezi všežravce, ale veverky do jeho jídelníčku, 
zatím, přece jen nepatřili. Zamítavě zavrtěl hlavou a jakoby si ničeho nevšiml 
soustředil se k dědkovi se špičatým nosem.   
  Bejla Živán setřel slzy po předešlém smíchu a pak se jal věc vysvětlovat: 

„Teď jsme doma tady v tomto dubu. Rodiče nás vydědili, což mimochodem 
čeká i tebe. Domovy nemáme, tak jsme si vyhloubili ve kmenu pokojíček a 
žijeme si v něm jako dvě hrdličky.“ Z koruny stromu se jako na zavolanou 
ozvalo, 

„Cukrru, cukrru-u.“ 


