FaleSny portrét, faleSny syn.
Vasil Roman

Pod letitou rozkvetlou hruskou ve deose zastavil. Pozved| ke korun
hlavu a chvili pozoroval &ely, jak houf opous&ji okvéti. S miniaturnimi
kbeliky sgchali donfi, do Ulu. On byl taky doma. Ony zitra vyleti a&eese
vrati. On zitra vyleti a uz se asi nevrati nikdgld2il si otdzku:

,Kdo je na tom lépe, j4, neuzttey pan tvorstva, nebo tento uZitey
hmyz?*“

,P0ojd’ uz! Vystydne ti veverka!” uslySel ze strany znatigs. Nebyly v
ném zZadné emoce, jen chladngcmy ton zlomené Zeny, kterd zapafhan nebo
snad nikdy negdéla, co to je Sisti. Pocitil nesmirnou radostigs okolnost, ze
mu k veeri nabizela to, co jiz dnes jednou odmitl. Nefjadby ji sewel v
narwi. Ale s gibyvajicimi vteginami se radostny pocit rozplynul, jako para nad
hrncem.

L,V uabec se nezemila. Vypadala stefh v padesati, jako dnes v Sedesati,
stejny zpisob odivani, stejny strhany atdj, stejny bezbarvy hlas, stejny
podeziravy pohled.” zhodnotil ji a veSel za ni dond.

,Cert, aby & vzal! Nemohl jsi pijet poslednim autobusem, aby nikdo
nevickl?” fekla jen, co za nim zéela dvée.

A je to tu zas! Zas je tCert, aby & vzal!

Kdy vlastré naposledy takto hodnotil situaci? Po kratké Uvsiagzpomil,
Ze to bylo tehdy, kdyz #hjit poprvé do ¥zeni.

,Cert, aby & vzal!* bylo sowasti vititek za bezesné noci, jejich¥igina
tkvéla v jeho pgateini fazi kariéry” kriminalnika. Tenkrat jeStungla plakat.
Jest doufala, Ze se jeji jediny syn dostal déigwihu pouze nahodou. Zalita
slzami murekla,

,Cert, aby & vzal! Tos ho tou lahvi musel vzit zrovna po KRIVA on ji
odpowdél,

»,Ano musel! Nekdo v té divoké mele zhasnul&h. Najednou se v séle
rozpoutal Sileny mumraj a zoufalé wiKy vydéSenych divenek, které hned
veédély, co se bude vbrzku dit. Jejich obavy potvrditiStivé, praskave zvuky
lamajicich se #bwvenych nohou stdl a Zidli v okoli. Vzagti jsem dostal tupou
ranu do brejli mezi @. Bolest byla strasliva, myslel jsem, ze mam zlogneos.
Proto, jsem se v té hrozné &w pudu sebezachovy &l ohart lahvi, az
nakonec narazila nargkazku, na hlavu Jozefa Kolesnika. Kdyby se nelazbi



strepina mu nerd#zla oblicej az k brad a nevypichla oko, mohlo byt vSechno
v poradku. Bulte rada, Ze soudriplédl ke zvlastnim okolnostem a naibani
jen osm misial nepodmirné. Kdybych dostal dva roky, jak taskdy rozskuji,
kvili renomé tvd’éka, jist by vas baby ukamenovaly.”

Ano, takhle ji to vysétloval. A takhle to jednou, aZz nastadas vysetli
Zbyskovi, I1Stvanovi, hlavévSak Martirg. Jak to ale bylo doopravdy, se nesmi
dozwdét nikdy!

Tehdy v odpodd” rekla slova, jez jejich srdce od sebe vzdalila ndesve
roky,

,Cert, aby & vzal! Kdybys nechlastal, nemusels tam byt a niséyestalo!
Ted musim chodit fed kaZzdou drbnou se skkou hlavou, tyertovo kvitko!*

K tomu uz nerd cofict, vzdy’ dolre wdéla, ze zde chlasta skoro kazdy. Ona
tenhle fakt wibec vidt nechtla. Nebylo na sité slov, jimiz by ji jeji nazor
vymluvil. | kdyby si vymluvil duSi, nebyladbec ochotna fgjmout podavané
vyswétleni, Ze nerdl v imyslu opit se agkomu ubliZit. Ze na té osudné zabav
byl jen kuili tomu, aby se jako kazdy jiny normalni mladipvek pobauvil.
Nepochopila by signalizaci jeho mozku, kdgg nahlou tmu v sale jemu svitlo,
o¢ tém, co se postarali aby byla tma, $lo. Ze poté maaejmout obranny
postoj, jehoz tisledky nesmir@ lituje ( vZzdy vypichnuté oko a zkrvaveny
oblicej nevinného spoluzdka bude mittep aima do konce Zivota).
Nepochopila by taky ztvodu, Ze nikdy nevyslechla v hosgochvastavéeci
nasilniki, z nichz jsou dnesc¢hteri vazenymi obany, o tom jak zabavné je
zhasnout stlo a mlatit hlava nehlava, pry nejlepSim pamiskieywa pocit,
kdyz ¢loveék nevi naci hlavu, zada, iicho, klacek nebo §st dopadne. Tehdy si
muze barvi¢ predstavit, Ze trefil policajta, nena¥ikho mistra, buzerujiciho
ucitele, protezovanou sestru, debilniho bratraonebskujici matkugi otce.
Hlavre, Ze uder zasdhne lidské maso. Tehdy blazeny pagiavi dusi. | kdyby
ty feci vyslechla, byl si jist, Ze by jidbec nezajimaly. Zajimala ji jeditouha
vSech matek: byt hrda na svého jediného syna. Arv#e, potazmo
kriminalnika, & se to stalo jakkoli, v Zadnéntipact hrda byt nemohla.

.,poufam, Ze jakmile se nahlasis, vypadnes, adieedbys n&l zajit na
hibitov upravit starému hrolCert, aby & vzall* tekla, kdyZ s odporem, bez
pozitku dojidal veverku, kterou si netroufl odmitiho

LA je to tady zas! Zas protimluv! Jako vzdycky. Mgy se stara, aby &n
nikdo nevidl a pak chce abych Sel nabltov. Jen provokuje! Chova se jako
bych ne¥dél, co je moji povinnosti,“ zlobil se v duchu.



~-Mamo, kdy uz konéné uznas, Ze jsem dodp?“ plisnil ji. Nahlas algekl,

,Pajdu, nebojte se! Vzdymel jenom ne. Kdo jiny by mu ho opravil?“ V
oc¢ich ji nahle zajiskl zly plaminek. S odporem se odjrodvratila. Vzala si
prasek a bezeislka zapnula staré radio.

Jeji nenavistny pohled mu neunikl. Vstal od stobirhodoval se, coétht.

V prvni chvili ho napadlo, Zze okamZititete z téhle zapeklité zony zla, jez zde
podivnym zmisobem zapustila keny, kde neni ani trochu dobréle pro
vécnou vyngénu nazoru. Opoudlly ho posledni zbytky vnihiho klidu, ktery
tady, v tomto dory v minulosti vZzdycky petrvaval. Jeden jedinyin, toho
osudného dne, jak se zda, vSeéamiin pravdEpodobrg navzdy. Po chvili
uvazovani si isdomil, Ze bez nahlaSeni se na policii na tolik@bou dusevni
pohodu nize klidre zapomenout.

Ulozil talit do letité plechové vagky v niz ho kdysi mama koupala, ktera
nyni slouzila na umyvani nadobi, a veSel do oby@apbkoje. Hned mu doip
jako vzdy, udél udajre tativ portrét visici na zdi. Uz davno hoeshv amyslu
vyhodit a nahradit zSeninou gkteré zdalé fotografie, ktera by nefrngji
vystihovala pravou podobu otcovy tea Kdykoli @iSel donti, pokazdé se nad
nim jizlivé pousmal. Obraz totiz ani vzdatemepgipominal, toho koho
ptipominat n¥l. Ale matka ho zbafvala. Rikala, Ze v mladi otec vypadal
presre tak. Igor ale otce znal, v hlawgl vstipenou jeho podobu do nejmenSich
podrobnosti. Kazdou oblinu, kazdy vystupek na jkehlatém obléeji a neklidné
hnédé i, me¢l obtisknuty hluboko v pati, odkud ho zZadna sila nemohla
vystrnadit. TakZe, tohohle uhlazenéhocddyitého Cartkovského fe$éka, s
hranatym obliejem, orlim nosem a povySeneckym pohledem &mawedrych
oci, jaké v rodi nikdy nikdo nendl, & se snazil sebevic, nemohl, coby
piedstavitele otce ¥snat do hlavy. Pksi uvdomoval, Ze mamino tvrzeni je
pouhopouhé fantazirovani, dprk od smutné skasti, faleSné vytu@ni si
heziiho swta, které ji pomahaipzivat samotu, ipsto v sob marrgé hledal
shovivavost, k této mé&h¢ Uchylce. Fitomnost portrétu ho ré#ovala. Dnes ho
rozladil snad jako nikdy. Musi odsud, a to hnedhaml! se.

Vratil se zgt do kuchyg. Mama sedla u tranzistoru a ladila stanici.
Kakofonie nedefinovatelnych zvuku z éteru zaplmiétnost. Pipani a &eni
staického fFistroje je&k vice ubijelo, jiz beztak rozcupovanou naladu.

.M éla byste si koupit nové radio,” nadhodil.

,Copak jsem slepice snasejici zlata vejce, abytio shohla dovolit? Vzdy
ani nepobirdm socialni davky. Starosta jeagdaozhazuje z pytle.



