1.

Pracovat v PR — jinakeceno public relations, nebo hezé&gsky ,styk s véejnosti“ — neni
Zadna legrace. KdyZ pomineme ono slovo ,styk” jge¥ onoméeském slovnim spojeni
hodre zavadjici a s jakymkoliv stykem nema nic spadého, natoz sexualnim, zbyva jetlin
fetézec nudnych mitink brainstorming a patolizalstvi &i dementnim panim klienta.
Ktery navic ani netusi, Ze svymi napady si ledgpattezava vtev.

Neni divu, Ze kdyZz mi $éf oznamil mého novéhorithe zanechalo to ve ran
rozporupliné pocity.

.Proc¢ ja?" zkusil jsem smlouvat, avsak odgdvjsem tusil.

»JSi nejlepsi,” pisla aiekavana odpasd’. Herdek, Ze jsem se nesnazitab o ©co
mére. Treba tenkrat, mohl jsem se vykaSlat na ten vikeindpaezentaci nedat. Nebo se
pohadat o prémie zagr'asy, jeZ nikdo z nas newideta letouci.

,NoO dohie, ale pr¢ zrovna tohle? Nemam k tomu Zadny vztah.”

»A k pracim prastim nebo vliozkam snactjaky vztah mas? Tak vidis."

Séf mavnul rukou a povazovaioiza odbytou.

,Navic nemas rodinu, nikomu tady nebudes ¢hyBudemed vést, Ze jsi na
dislokovaném pracovisti. VeSkera zodpdrost je samdejme jen a jen na tah"

Samotzejmg, jak jinak, usklibl jsem s&€loveék nem&as pro samou préaci a pracovni
prestasy a vikendy najit si p@dnou znamost, adena to doplati.

,2Ostatni taky nemaji znamost nebo manzelku!*

»+Ale maji treba rodie nebo tak. Hele, reporty a tiskové zpravy budefavat pes
jejich mistni komunikéni stedisko. Eda ti, jestli to podlas!”

Zahrozil mi, myslel si, Ze vesele, ale émma dusi vaz&inijak do zgvu nebylo. Nedalo
se nic dlat, kdyZ rozhodne Séf, jste bezmocni.

Doma jsem si zabalil vSechny pebné ¥ci a druhy den se dostavil na kosmodrom.

Aneb jak mi to vys#tlil muj Séf.

»JSi vlastrg prikopnik na novém poli. Public relations kosmoriauha oldzné draze
jes€ nikdo nikdy nedlal. Alespai ne z takové velké akce, jaka se chysta.”

.Ktera se chysta,” opravil jsem ho b&zdé, ale naststi na @l Ust, takZze ra diky své
dohe ovladané nedoslychavosti neslysel. ,Nebo jehysté..."

~BudeS PR spojka prakticky pro celyey rozplyval se Séf.

»Tak pra to nejdete dat sam?*

Zarazil se tehdy.

»Pochop, ja musimipce Zstat tady a vést firmu. VSe koordinovat.”

Nepochopil jsem.

»~Jak tady? Odkud jinud bych to PRehaélat? Snad neffimo z kosmodromu na
Sibiii?*

Odkaslal si a mhdoslo, Ze to nejdezit¢jSi a nejpodstatjSi mi neekl. A Ze tak
hodla «init ted’, ale veSkery jeho reklamni rozum je na &mak kréatky.

,NO Vvi§, budes za to mit prémie navic a benefity.”

Spadla mtelist udivem.

»Takove \&ci se tu nikdy nedavaly. Tak to vyklop a &ksjl ze n& debila. To musi byt
néco echt, kdyZ mi nabizis$ prémie dgatky. Budu muset bydlet &sic na Bajkonuru nebo
mysu Canaveral?*

Z jeho pokaslavani jsem usoudil, Z&Wbude vazgsi a skutén¢ mi zaalo byt tzko.
Na slovni, telefonické i e-mailovéestelky s klienty jsem zvykly. Ze odmitaji zaplatit
odvedenou préci &si se t&asto mimosoudni dohodou, to mne také nerozhazaktkgyz
Séf nadhodi takovy bombasticky navrh aremapokaslavat, z toho mi Gzko je. A hédn
Znamena to totiZ jen jediné — nepohodlézké problémy.

,Budes muset bytifimo na té orbitalni stanici.”



,Si del&s prdel, ne? Jako tam? Nahoru?“

Myslel to vSak vaza

Zahloubal jsem se. Jsem nejlepSi, takze mne vikaphbru. Doslova.

»A na jak dlouho?*

»-Hmm, mno.”

~Kurnik, nechal’ kolem horky kaSe, uz takhle jsem Wgoy dokla.”

»Zhruba rok," zvedl ruku v obranném gestu, jakocbial facku nebo kopanec do
ksichtuci rozkroku. Coz jsem v té chvili, nasStvany na négiymoznou miru, shskutené
chuw ucklat.

»~Je to nutné. Sledovatipravy k odletu fimo na mist. NejwtSi akce v djinach
lidstva. Pfizkum nejbliz8i mozné planety, jaka by mohla bytdibga."

~JeZ by mohla byt obydlena.”

,C0?"

»2Ale, nech to byt. TakZze pokud to chapu, na rakytaa Zemi zabalim fidlatka aijlu
nékam na obZnou drahu mikat se v rakeétdvakrat dva metry s patnacti lidma? Jist jidlo
z tubicek? Mit klaustrofobické pocity den co den, noc oot

Stoupnul si k oknu, zady ke mrMél jsem pocit, Ze snad dokonce g#aAsi jsem se
dotknul jeho profesionalni cti.

,Kolik za ten kontrakt firma dostala?” rypal jsedo bolavé rany.

Ale nech&él mi odpowdét a rukou mi dal najevotavypadnu. Od té doby jsem zazival
sameé benefity a vyhody, ale také odliv klierntioji praci si pomaliku rozebirali kolegove.

U automatu na kavu po manrhali pohledy, na jednu stranu riéfelské, protoze jsem
ziskal nejlukrativijSi zakadzku a napakuju se, na druhou ulevné, jeldemi by do takové
pakarny nikdy nesli a r&d budou ten rok zde na Zemi chodit do kin, dorqdy, do bordei,
podle néatury.

Mezitim jsem si naSel na interneturep soukromé zdrojesjaké podrobnosti o
projektu a pomalu jsem roztaval.

Zjistil jsem napiklad, Ze orbitalni stanice nema dvakrat dva metig/rozlohou by se
vyrovnala polovig Ceské republiky. Hodhmista samazjmg zabirala tzv. dilna, kde novy
typ rakety s novym rychlostnim pohonem konstruovatio, gfimo ve vesmiru.

Pro personal aioec lidi na stanici krogpracovnich ploch existovaly i sportovni a
oddechové arealy, simulatory, sporto¥j¥ina. Televizni vysilani ze Zensice se
zpozdnim, ale Slo zachytit. Podle toho, nad ktetésti planety zrovna stanice krouZila.

Slo o spolény projekt rtkolika stat a vrazilo se dod) hodr peréz. Evidents
nékdo bul’ potreboval vyprat ptadnou sumniiku, nebo od miséekal réjaké benefity a
vyhody pro zdastréné firmy.

Jenze rok je dlouha doba, a kdyZ méteke zavazky na Zemi, je to, jak kdybyste
odlegli pracovat kkam na severni pol.

Nechtlo se mi do toho, ale vidina p&n jeZ uz nyni pomalku, ale jist pribyvaly na
mém tu, mne nakonec zlakala.

Kdo se jednou dostane do reklamy a PR, zjisti ne&oze pro penize &éd vSechno a
bude Ihat, az se mu bude od klavesnice prasitaldemel klient radost a zakaznici si koupili
jeho super vyrobek, cgjt by v Zivog jinak ani pohledem nezavadili. VSechno se mi ttom
vratit.

2.
A tak jsem jednoho podzimniho dne se svystmi nastoupil do fipraveného SUV, jimzZ t
odvezli na letigt, kdecekalo viadni letadlo, a jim mne dopravili na kosmnooal.



.NeZ vas pustime nahoru, musite progkalika |eékaskymi testy,“tekli mi zde.
Chladné a bilé neosobni chodby a mistnosti kosmaaligisobily €Zce depresiv listi
padajici venku zaghkolika malo Uzkymi okny stejhtak.

Lékarské testy mi daly zabrat adekal jsem tak natmy vycvik. Po centrifuze jsem se
regulérré pozvracel, a ne jednou. Stavy beztizemmisto lehkosti nagibvaly obavami, Ze se
rozflakam o strop, a éhjsem problém jakkoliv koordinovat své pohyby.

Neustalé odéry krve a vzork z miznychéasti méhoda mi rovréz nedodaly.

V podstat jsem zde stravil gsic, jenz se vSak nefital ke kontraktu, a uz tehdy mne
napadla podobnost €zenim. Odiiznut od s¥ta, od lidi, od blizkych, citil jsem se vyianen.
S tim rozdilem, Ze vazba s&zwi do celkoveho trestu, na rozdil ode mneitgo

Za celou tu dobu jsem nehpiistup k televizi ani novinam, takZe jsem netu%ilse
ve s\t¢ deéje. Natoz jak hraji ma oblibena fotbalova a hokéjowzstva.

Po nesici mne uznali jakZ takZz schopného letu i pobygwrbitalni stanici. Podepsal
jsem ale revers, jimz se vzdali zodponosti, podob&jako moje firma, a papiry, diky nimz
by veSkery nij majetek v pipack jakékoliv nehody p letu a Bhem gistani na stanici
pripadl nasi reklamni a PR spotesti.

Startovali jsme v zighmalou raketou, jen ja a pilot, ktery¢hma orbitalni stanici jiz
zastat a pomahatipstavié oné moderni kosmické lodi.

Mrzlo, az pradfo a ja n&l sto chuti gkoho taky prastit, f&s nos. Nadaval jsem si do
slabocti a nejradji bych utekl. Rozestavili vSak hlidky kolem ostélad plotu, a dokonce jim
dali do rukou zbrah Jist by nevahali je pouzit, podepsal jsefaqe pevod svého majetku
bezuplatg na firmu.

Ze mi nedali kouli na nohu, nebo ruce do klady!

Do rakety jsme se oba sotva vesli pro mnozgigtnoji, krabic a jakychsi plechovych
kufri. Pilot mne muselifpoutat, tak se mi i v kombinéziasly ruce — zimou a nervozitou.
Blba kombinace.

Srdce mi busilo tak, az mne ze zakladny pozadhlich se uklidnil, Ze jim to rusi
odpaet. Jim se to povidalo, kdyz s#idoékné v teple, hajzlici, a mohli u toho koukat na
n¢jakou telenovelu!

Jak jsem to nikdy nepraktikoval,&d jsem se modlit, jen jsem si nemohl
vzpomenout, ke koméemu se to modliva.

Nakonec mi pilot slibil, Ze kdyZ se tentokrat nepacim, veze lahev jalovcové
s hacovym kaenem a nahie mi da napit. Ukazalo se, Ze jde o nejlepSi dasdvaotivaci
mych schopnosti.

Odpich byl razantni, kam se hrabou sportovni aeby za to dal Clarkson, za
takovy odpich! Jenze ja nejsem Jeremy Clarkson.

Zatltilo mé to do Kesla, dlalo se mi Jirdskovo temndex a&iima, a wibec celko¥
jsem tr@l ne zrovna gijemnymi pocity.

Kdyz jsme se dostali na &mnou drahu, z&lo mé to naopak nadnaset, asi jako kdyZ si
po fazolovém gulasi ulevim v bazénu.

Mysleli jste si, Ze o¥kmim, kdyZz malym kulatym okénkem sfat hwzdy a kus naSi
modré planety?

Uzko mi bylo! Citil jsem klaustrofobicky pocit zittka maku naifsce uprosed
Atlantického oceanu. Zmdéovala se mne panika a pocit neskatesti. Nekonéno kolem
mne a za okny zadny kyslik! A ja tady v malinké &o& skdapce, do niz iize kdykoliv
fiznout kometa, meteorit nebo dokonce asteroid.

.,Nemél byste se tak divat na katastrofické filmy,“ odktydot, kdyZ vidél mou paniku
— jist¢ neSla pehlédnout.

»Za chvili se nadokujeme,“ ckitmne uklidnit. ProtoZe jsem mu rozgim
»-hadopujeme” a pomrelo mi to jalovcovou s hiwovym kaenem, skut&né se mu povedlo



mne uklidnit. AZ pozdji jsem zjistil, Ze tim minil vlet do dak tedy gistavist orbitalni
stanice.

3.

Heled'te, omlouvam se v3em, kienaji co datinéni s raketami a orbitalnimi stanicemi. Ja tu
vasi terminologii neznam. KdyZm riznym pti¢mundanmiikate stabilizator, telemetrie,
senzoricky systém, pro mne jsou to ciferniky &kya tlatitka a raféky. Netekejte ode mne
korektni slovnik.

Prost jsme vlitli do rozlehlé haly, kde uz stalo zapaskoych par podobnych kousk
Nesntli jsme hned vystoupit, coz mne Stvalo, protoZenseh&lo na malou a iy skafandr
nentl odvodovy systém.

Nez si nas {isli vyzvednout a protdhnout nas skekalik pirechodovych komor,
trvalo jim to stej@ dlouho jako naSemieznikovi najit mi libovy bBicek. A to mne pak jest
donutili pomahat p vykladce \&ci z rakety! Kdepak&zei, otrok!

»A co ta...?“ nadhodil jsem pilotovi, ten ale podit o¢i a dal si prst na pusut’ @atim
mi¢im. Asi mne nerd moc rad.

Budiz mu ale ke cti, Ze slib splnil. Hned, jak gsma chvili osami, vybalil z jedné
bedny i lahev a podal mi ji. Smutsledoval nij splavek, ale lku jsem mu nechal,
piisaham!

Odvedli mne do mé kajuty nebo pokdjgak se to jmenuje. Ba dokonce WC a
sprchovy kout, coZz mne pgilo a na chvili jsem se omluvil.

»1ady mate rozpis jidelny, kdy se podavaji jilapku najdete na druhé sttaiChce
s vami mluvit i velitel stanice. Chcete si odpwut, nebo vyrazime d&"

Oficialnim dorozumivacim jazykem zde byla atsjia. Rikal jsem si, Ze bude lepsi
odbyt to nejhorSi nyni a vydal jsem se za nim. &walhse Stuart, na stanici pobyval ggtim
rokem, nedavno oslavil 38 let a ndmad, kdyz se hodkdo ptal na ¥k. M¢l mensSi postavu
nez ja, ale na vysku jsem se ho uZjiateptal.

Podrzel mi dvie do \¢tSi mistnosti, pIné knih, kde u jednoho stolku skezym
swtlem sedl asi padesatilety, déb sta¥ny muz, tentokrat vysSi nez ja adiso hodrg
silngjSi.

Na prvni pohled se mi nelibil. RPétotiz k tomu druhu klient, které jsem z duSe
uptfimne nesnasel. Byl inteligentni.

Coz znamenalo, Ze vam bude brzyetido karet a nemohli jste hrat podle vlastnich
not. Hloupi klienti vymysSleji ptakoviny. A takovygh wtSina. Hraji si s bargkami,
posunuji obrazky, jak koho napadne a jak segvasgpal. S hloupym klientem se neda
diskutovat, protoze jefpswdcen o své praw ale vy aspw vite, Ze se myli.

A néasledna reklamni kampanelspsna, vam da za pravdu. Jenze vam je to jedno. Do
smlouvy jste s klidem propaSovali klauzuli, Ze teega vysledek reklamni kampgan
zodpowdni ve chvili, kdy klient vaSe navrhy graficky, tex¢ a vyznamem pozémi. Hloupy
klient tuto formulaci nepochopi a smlouvu podepfSeak se niZe zlobit jen sam na sebe.

Inteligentni klient je &co jiného. Nutndict, Ze se moc takovych nevyskytuje. Ale
kdyzZ se objevi, je to s nimi peklo. Protoze jejigipominkycasto tnou do Zivého. Odhali
chyby vasi UZzasné kampamliky niZz se konal brainstorminig topywriterskych odéeni, a
roznese je na kopytech logiky.

.Posalte se,” ukazal na Zidli proti séb,Jen chviltku, potebuiji si zde #co opsat.”

A pak réjakou dobuwetl v knize, gco si vypisoval a zapisoval a jako kdyby na mne
aplné zapomsl.

Sebral jsem na stol&jakou tuzku a nervoznji zatal poklepavat o agadlo Zidle.
Aniz by vzhléd! hlavu, pronesl velitel tiSe:

,Ceka vas tady minimaérok prace a uz jste nervozni?*



Uvédomil jsem si, co se ode mne&ekava. Uplg jsem zapomi na profesionalni
pristup a chovam se jako fracek. Ale neni divu, mecée ve svéi, a tohle misto je mi
cizejSi nez jizda s bezdomovci v metru.

Jak nas to tili na manazerskych kurzech? Dokonaly oblek, bgtlbe oholeny, mit
nejnowjSi sestih vlasi. Ech, tak uz tady ztrdcim body, protoZze mam n& g@iysi mistni
narodni skafandrovy kroj, vlasy rozuchané na &&lih po tom letu a vousy #gjel jsem si
rukou strnist na brad — a vousy, jak se slusi a fata &zrg.

Dale radili zdivy usmeév a pozitivni nalaghi a Fistup. Coz o to, uséw bych
vykouzlil, jenze ke zbytku mych propriet by vypadavéryhodre asi jako politik ped
volbami, kdyz naléva gulas.

NaStsti se velitel rozhodlfpstat mne it ve vlastni ave. Odlozil knizku a spisy a
podival se na mne, jako kdyby si mneéfitna vazil. Jeho ufeny pohled jsem citil az
v Utrobach, coz miiffpomrelo, Ze jsem jestnejedl.

.Podivejte se, pane...?" Luskl prsty, jak si nematpomenout.

»Holub. Tomas Holub.”

.Pane Holube. M& kdyz tak niizetefikat Radan. Bylo mi jasné, kdyz Zzadame o
odbornika na public relations, Ze mi sem neposéainé velké eso nebo Oprah. Vigssem
s tim i pa&ital, Ze mi poSlou @meérneho texteée, rgjakého bez zavaik'

Vrtél jsem se na té zidli? Ano, ¥tt Bobtnal jsem vzteky? To si piste!

»Ale potieboval jsem &koho inteligentniho a empatického. Coz u vas bugsim
porgkud problém.”

»Pro¢ myslite?“fekl jsem upjat.

.Neurazejte se hned. Ono vysoké 1Q stajeni k néemu, kdyz vam chybi cit a
empatie. A selsky rozum. Vaseauichidce se choval tak arogasiriak nepistupré ke vSem,
preswdéen o své na@zenosti a jedirmosti, Ze to nemohlo skoihjinak nez tragicky."

Polknul jsem.

.VY jste ho...? To?"

Velitel se rozesmal.

.Ne, nebojte se! Nikdo ho nezabil, Zije. Jen nanglahokdzat svou pravdu, kterou
mél potvrzenou svou vysi inteligence, nedal na radkugenosti lidi, no afizlo mu to ruku.
Nechci zabihat do podrobnosti.”

SeSpulil v zamysleni rty.

»NO nic, zkusime to s vami. Musime. Tak tedy k vagaikolu. Jednou tydn
v pondli dopoledne, v dabnéjakych oslav nebo vyt pak dvakrat tyd# je poteba vydat
oficialni tiskové prohlaseni z orbitalni stanicey Mam dodame podklady, vy to sepiSete a
zaridite podle seznamu odeslani do tiskovych ageRtanopis je samdgjmosti. Zpravy
piSete v anglitiné a cestirg, takze doufam, Ze s tim nebude problém?*

Zavrgl jsem hlavou, Ze ne. Kdyz jsme sé fgohybovali na pdé mné znamé, citil
jsem se klidwjsi.

.Pracovnu mate na horni pakub, ¢islo dvei 20. Dostanete samiggnme planek
stanice, navic se nebojte kohokoliv zeptat na reaho na cestu. Jak asi vite, hlavnim ukolem
nasi orbitalni stanice je stavba kosmické lodiwnopohonem, ktera by &¢ta brzy
odstartovat k nejblizsi Rede, na niz by mohl byt Zivot podobny pozemskému. dvek
zpravy budou obsahovat novinky o stévibebojte se, snazime se, aby neSlo o nic vytozen
technického, ale spiSe pro @ejné lidi. Kdyz tak se rizete podivat na minulé tiskové
zpravy, které jsme zde od té nehody vaSeledgudce stloukaliizrné na koleni, pro
piedstavu, jaky asi maji mit mustr. Megast tiskové zpravy se paknuje cni na stanici a
vedlejSim vyzkunim, wtSinou biologickym, fyzika a chemie lidi nezajimaji



