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 Napadaly mě myšlenky jako v Knoflíkové válce: Kdybych to byl věděl, tak jsem s vámi 

nechodil... Ale sníh se sypal dál, vítr se do nás studeně opíral a vytvářel okamžitě závěje. Až 

málem nebylo ani vidět stopy. 

 Petr, který šel několik metrů přede mnou, se najednou zastavil a otočil ke mně, obočí bíle 

nafoukané jako Krakonoš: "Bude tam plno buchet!" řekl, čímž mi asi chtěl dodat síly, 

zaagitovat si, jak byl nejspíš zvyklý ještě z vojny. 

 Už delší dobu si připadám jako idiot. Teď zrovna s každou po kolena zabořenou nohou do 

sněhu větší. Idiot, z latinského slova idiota, nevědomec, a to zase z řeckého idiótes, osobitý, 

neučený od idios, později slabomyslný. 

 Tento výklad si budu pamatovat nadosmrti, dostal jsem tu otázku od profesora Jílka - 

Oberfalzera při zápočtu z češtiny na univerzitě. 

 Petr šlapal s velkým batohem a dvěma páry lyží dál. 

 "Budeš se možná divit, ale od zastávky nahoru je to dvě hodiny," dozvěděl jsem se od něho 

až v autobusu. 

 Měl jsem pocit, že se pokouší o vtip. Zvlášť nesděloval-li tu informaci příliš přesvědčivě. Jen 

tak napůl úst. Což bohužel patřilo tak trochu k jeho stylu. 

 Vítr dál honil sněhové vločky po pláních a nebylo vidět cíl cesty, což je vždycky nejhorší. 

 Vycházíte rád do řízného počasí? začínal jeden náš psychologický test ke zkoumání chování 

v zátěžových situacích. 

 Když jsem jej zkoušel sám na sobě, odpověděl jsem zcela samozřejmě ano. A pak se divil, že 

mám vysoké L-skóre. Tedy ne příliš vysokou míru věrohodnosti výpovědi. Utěšila mě 

možnost, že nemusí jít vyloženě o lhaní, ale znak extremity osobnosti. 



 Což se mi zdá přijatelnější. 

 Aspoň zatím. 

 Ačkoli, co když ještě jednou přijde doba, kterou člověk projde lépe jako lhář než jako 

extrémista? 

 "Kurva, to je těžký!" shodil Petr ruksak ze zad a uvelebil se na něm. 

 Ochotně jsem jeho příkladu následoval. 

 "Jaký buchty?" žádal jsem o upřesnění, ačkoli od Petrova sdělení uplynul kilometr a uběhla 

čtvrthodina. 

 "Samý sedmnáctky a osmnáctky!" 

 "Těm bych tak mohl dělat tatínka!" zapochyboval jsem. 

 Přesněji vzhledem k mému věku nezapochyboval. 

 "No a co?" mluvil takhle Petr vždycky, když se neuvěřitelné mělo stát skutkem. 

 Teď vytáhl z kapsy větrovky balíček žvýkaček a jednu mi podal. 

 "Už to znám," vnímal jsme spíš skořicovou příchuť, než byl ochoten Petrovi uvěřit. 

 Těch nezdarů a trapasů jsem s ním zažil už téměř legendárně. 

 Neurékom. 

 Fakt. 

 "Musíš vždycky věřit!" přesvědčoval mě na bezútěšné planině a dařilo se mu to těžko. 

 Několik desítek vteřin přestalo sněžit, vichr zatím roztrhal mraky a mezi jeho cáry se na 

okamžik objevilo slunce. Cítil jsem, že jsem tu najednou rád, ačkoli obloha už znovu 

vystřelovala ostré bílé jehličky a Petr opět šel dlouhými vyrovnanými kroky dál. Nezbývalo 



mi tedy nic jiného než se dívat na jeho široká záda a smířit se s pocitem, že tahle cesta nikdy 

neskončí. 

 Jako kdyby vůbec nějaká cesta končila. 

 Aspoň zatím ty mé. 

 Kdyby se Petr aspoň otočil, ale on jen pořád a pravidelně jde. Za svůj život už takhle na 

horách obešel nejmíň zeměkouli. A do konce života ji určitě obejde podruhé. Jeho nádherné 

černé vlasy mu za tu dobu prošedivěly. Byli jsme stejně vysocí a dost si podobní. A tak nás 

rozlišovali: Ten blonďák a Ten černovlasý, ačkoli Petrovi tak říkali spíš jen z piety, protože 

byl už šedivý, a já zatím naštěstí ještě ne holohlavý, jak u světlovlasých obyčejně bývá. 

 Konečně jsme seděli v konvenční jídelně u stolu s hnědou umakartovou deskou a se žlutými 

židlemi, ohřívali si ruce o šálek s čajem. Z chodby sem táhla vůně mixu, skára a média a taky 

uhlí a chlóru z provizorního záchodu, nemluvě o zimě. 

 Ta táhne, jak člověk stárne, stále nesmlouvavěji. 

 "Dáš si ještě chleba?" zeptal se Petr, a aniž čekal na odpověď, zvedl se k okénku, kde se 

vydávalo jídlo. 

 Za dveřmi někdo zapískal nástup na svačinu, na prahu se jako první objevila vyšší štíhlejší 

dívka s poměrně širšími rameny a malými prsy. 

 Milenka! 

 Teď už spíš Milena. 

 Nechtěl jsem tomu věřit. I ona se nejistě zastavila a dívala se na mě jako bych byl někdo, kdo 

je mi strašně podobný. Usmál jsem se na ni, bezpečně jsem ji poznal. 

 "Dobrý den, pane docente!" byla si teď jistá i ona a v jejím pozdravu zazněla zároveň ironie. 



 Její úsměv byl těžko identifikovatelný. Od očí ke kořeni nosu a dál ke rtům a jejich koutkům 

se spíš táhla křivka bolesti. Od spodního rtu chuť žít, netýrat se a nic si nevyčítat. Všechno 

však v okamžiku smazala póza blahosklonnosti, možná svrchovanosti. 

 Byla už určitě dávno nad vším. 

 Kolik od té doby uplynulo let? 

 V duchu jsem rychle počítal, ano, bude jí pomalu devatenáct, tenkrát jí bylo... 

 Do jídelny s křikem vběhla další děvčata a několik chlapců. Zachytil jsem ještě poslední 

výraz jejího obličeje. Objevila se 

v něm melancholie. Tváří se takhle normálně? 

 "Vy se znáte?" všiml si Petr, že se na Milenku usmívám. "Nebo jsi po ní, ty dobytku, už 

vyjel?" dodal potichu svým charakteristickým slovníkem, určeným jen pro nejbližší přátele. 

 Zakroutil jsem několikrát nepřesvědčivě hlavou, aby se nedalo poznat ani ano, ani ne. 

 "Já vás představím!" nabízel se Petr a zároveň mě tím nutil k jasnější reakci. 

 Zatím jako poslední vešel do místnosti vedoucí soustředění se dvěma instruktorkami, a tak 

jsme jim šli podat ruce. 

 "Děvčata!" zatleskal vedoucí, aby upoutal pozornost. "Chlapci!" zatleskal ještě jednou. 

 Trvalo hezkou chvíli, než ustalo posunování židlí, postrkávání a pokřikování jak v židovské 

škole. 

 Jak se aspoň o takových školách říká. 

 "Dovolte mi, abych vám představil doktora Petra...," zapomněl teď příjmení a sklonil se k 

Petrovi, který raději řekl sám nahlas své jméno, "... a dále docenta Pavla...," nevzpomněl si 

ten troglodyt bohužel ani mé, i když neexistuje příjmení, které by bylo zapamatovatelnější, 

aspoň jak já si myslím, a třebaže mě zná minimálně deset let. 



 


