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  „M ělas, Mati, vlastně z pekla štěstí,“ tvrdil Pavel, když mi znovu prohlížel dáseň 

s rozseknutou kůží pod nosem a zničenou horní čelist se sedmi vyraženými zuby.   

 Totiž bez sedmi vyražených zubů. 

 „Jaký štěstí, pane doktore?“ divila jsem se a zároveň jako bych chtěla zachovávat 

dekorum při jeho oslovování, i když v ordinaci nikdo jiný nebyl, Pavel poslal 

sestru pryč, nechtěl asi v mé přítomnosti svědky. 

 „Co říkáš?“ nerozuměl mi, i když byl za pomalu dvacet let jako specialista na 

čelisťovou chirurgii určitě na podobně postižené pacienty zvyklý, vynechávala 

jsem některá písmena. 

 „Promiň, moc mi to nejde...“ omluvila jsem se. 

 „Ty potíže s labiálami mohlas čekat!“  

 „S jakými labiálami?“ nikdy jsem to slovo neslyšela. 

 „No s retnicemi...“ vysvětlil mi. 

 Bylo mi to jasné, b, m a p jsem nevyslovila ani náhodou. A taky s f, u a částečně 

s vé jsem měla potíže. 

 „Nebylo by lepší, kdybych začala zase psát, abych se neztrapňovala?“ styděla 

jsem se, že mě donutil mluvit, vlastně šišlat, nebo jak mám tuhle provizorní mluvu 

přesně nazvat. Nemluvě o tom, že mě mluvení pořád bolelo.  

 Ale doktor Pavel Nebeský, můj bývalý spolužák z gymnázia a teď můj ošetřující 

doktor tady v nemocnici, na tom asi z nějakých psychoterapeutických důvodů 

trval. 



 „Ani náhodou, miláčku!“ byl neoblomný, ale zároveň mě tím oslovením potěšil. 

„Jsi prostě klikařka!“ Hned další větou moji radost shodil. 

 „To je dost pomyslný štěstí!“ vrátila jsem se k výroku, jímž náš rozhovor začal. 

 „Představ si, že bys dostala tu ránu o centimetr níž. To bys měla v prdeli i ty 

spodní zuby!“ neodpustil si slovník, který ho doprovázel celý život. „Jinak jsem 

ale přesvědčený, že ty máš vůbec v životě kliku!“ 

 „Doufám, že tak nemluvíš s ostatními pacienty, Pavlíku!“ musela jsem se ohradit 

a zároveň se vyhnout tématu, v čem jsem měla v životě štěstí a v čem pech. 

 „Musel jsem si začít hlídat pusu už za minulýho režimu, když si na mě kvůli 

tomu jeden útlocitný pacient stěžoval!“ přiznal se. „Ty, doufám, útlocitná nejsi!“ 

neodpustil si. „Tady to bolí?“ chytil mě za ty spodní zuby. 

 „Trochu, ale tam se snad jen ta bolest přenesla seshora...“ měla jsem takový 

dojem. „Jak je ale vidět, tak si tu pusu moc dobře nehlídáš!“         

 „Každá bolest iradiuje, tedy vystřeluje do okolí rány...“ znovu s větší silou 

zacloumal s celou mou spodní čelistí, že jsem málem zaječela. „Ještě abych si 

musel dávat pozor na hubu před nejlepší spolužačkou...“ 

 „Přeháníš!“ řekla jsem, co jsem si myslela, určitě jsem nepatřila mezi nejpěknější 

holky ze třídy, i když Pavel o mě bez úspěchu usiloval. Teda až do včerejška bez 

úspěchu. 

 „Myslím ve studiu!“ zase mě uzemnil. „Byla to teda pěkně titěrná práce,“ 

prohlížel si už poněkolikáté rentgenový snímek mé horní čelisti a srovnával ho 

s tím předoperačním. „To musela bejt ale rána, s čím tě švihnul?“ neuvěřil mé 

báchorce, že jsem si ty zuby vyrazila o schody, když jsem vylezla z koupelny a 

upadla. Ale o pachateli se zmínil co nejanonymněji a tím i nejdecentněji. 



 „Přece jsi viděl, jak jsem byla vymydlená a ještě měla mokrý vlasy, když mě sem 

manžel přivezl,“ nevím, proč jsem se dál pokoušela zatloukat. 

 „Nechtěj, abych ti teď musel namlouvat, že tě dám těžko dohromady, když 

nebudu vědět, čím byl ten tvůj úraz způsobenej... Jinak vymydlená bylas, to 

určitě,“ dal si na té větě záležet. „A taky nahá, takže se nemůžeš ničemu divit,“ 

zastrčil snímek za prosvícené sklo a znovu si jej zblízka podrobně prohlížel. 

„Moje babička na to měla jedno úsloví: trefil kupec na kramáře a kramář na 

lháře...“ 

 „Co tím chceš, Pavle, říct?“ zeptala jsem se dost příkře. 

 „To byla jen taková asociace...“ 

 Nevěděla jsem, co na jeho těžko identifikovatelnou poznámku říct, co tím 

sleduje, jestli ji použil záměrně, nebo jen tak plácl. Nemluvila jsem s ním dvacet 

let, takže jsem těžko mohla třeba jen tušit, jak se změnil. Ačkoli v těch základních 

charakteristikách se člověk nemění asi celý život, pokud ho nepostihne něco 

opravdu osudového. Jak se mě o tom pokusil přesvědčit jeden díl Nemocnice na 

kraji města po dvaceti letech, na který jsem se před odjezdem na služební cestu 

náhodou dívala. 

 „Nad čím ses tak zamyslela?“ všiml si, že jsem zmlkla. 

 „Nechtěla jsem tě rušit v tom prohlížení...“ zalhala jsem. 

 „Bude to, miláčku, na dlouho...“ vrátil se zase ke mně. „Ještě to bude chtít pár 

zásahů...“ 

 „To si mě tady chceš podržet?“ zakoketovala jsem. 

 „Ne že by to bylo dvakrát příjemný,“ zamumlal dost nejasně. 

 A tak jsem už radši mlčela. 



 „Myslím pro tebe!“ dodal po chvíli. „Nemůžeš do sebe pořád rvát prášky nebo si 

ode mě nechat píchat injekce proti bolesti. Zuby a dásně jsou hnusný, ale to už 

přece víš!“ 

 „Co u tebe znamená na dlouho?“ nemohla jsem se nezeptat. 

 „Budu ti muset ten hořejšek nejdřív kousek po kousku dát dohromady, pak budeš 

muset nějakou dobu nosit takový speciální rovnátka a zubní protézu, než se to 

všechno usadí...“ 

 „Myslíš, že tam půjdou znova vsadit zuby?“ odvážila jsem se zeptat. 

 „V to doufám,“ trochu se naježil, jako kdybych tou otázkou podcenila jeho 

schopnosti, ale hned se zase zklidnil. „Právě o tohle se chci pokusit... I když to 

tedy zrovna laciná věc není... Ale podle manželova auta bych hádal, že to pro vás 

nebude problém...“ 

 „To auto je moje!“ snažila jsem se konstatovat co nejvěcněji. 

 „Aha!“ tvářil se Pavel, jako by se něčeho dovtípil. 

 „Když mluvíme o penězích, slíbils mi samostatný pokoj, až se tu nějaký 

uvolní...“  

 „Ten budeš mít ode mne zadarmo. Ještě dneska!“ zatvářil se velkoryse. 

 „Nechci ti komplikovat život,“ raději jsem také zareagovala dost nejasně. 

 „Někteří z nás,“ jako by teď Pavel dával najevo důležitost vlastní osoby a 

zároveň komicky vypnul prsa, „tady mají pro své prominentní pacienty jisté 

výsady.“ 

 „Já ale zas tak chudá nejsem,“ dala jsem mu najevo, že mě osm stovek denně za 

samostatný pokoj s televizí, rozhlasem a telefonem v žádném případě nezabije. 



 „Ale proč zbytečně utrácet, když nemusíš? Leda pokud bys to zdědila, 

restituovala nebo vytunelovala.“ 

 „Ani jedno z toho...“ 

 „To tě praštil on, co?“ zeptal se Pavel přímo, i když jméno mého manžela 

nevyslovil, jen pohodil hlavou kamsi, kde nejspíš viděl parkovat auto, s nímž mě 

přivezl. 

 „Musíš to vědět?“ nebyla jsem zrovna ochotná se zpovídat, ani když jsem se 

s ním vyspala. 

 „Podle mýho názoru to nebylo pěstí!“ 

 Nedokázala jsem uhodnout, jestli to poznal, nebo mě jen zkoušel: „Záleží snad na 

tom?“ 

 „V krajním případě pochopím, že chlap může dát ženský ránu, když ho vytočí. 

Už jsem tady podobných příběhů vyslechl tisíce,“ asi přeháněl. „Ale takovej, co si 

na to vezme něco do ruky, mě fakt dokáže nasrat!“ opravdu se rozhořčil. „U 

takovýho mám dokonce nutkání udat ho policajtům, i když to pořád v očích 

některých lidí je něco, jako bolševický reziduum,“ moc jsem tomu jeho dovětku 

nerozuměla, jen tušila přibližný význam. 

 Nemělo smysl Pavla napomínat, aby mluvil slušně. A už vůbec ne se s ním bavit 

o tom, jestli šlo, nebo nešlo o trestný čin.  

 Pavel byl vzácně rozporný člověk. Ten jazyk jako kdyby k němu vůbec nepatřil. 

Možná si vsugeroval, že chirurgové se tak musí vyjadřovat, nebo to pochytil od 

kolegů, jako i ti nejslušnější kluci na vojně. Tak se aspoň vymlouval můj manžel 

Michal, když začal mluvit jako dlaždič. Ačkoli u téhle zprofanované profese se 

nejspíš taky jedná o pomluvu. 


