,Ahoj, kamarade! Co tak sdm?" znenadani oslovil lopdzdné uliské
hospod zamysSleného Petra vyzably vousaty cizinec. Viexe Kecovité sviral
igelitku nagchovanou tiskovinami, jakoby se bal, Ze mu gkaio znenadani
vySkube.

.Mohu se posadit?" Aniz wkal souhlasu, odtahl Zidli a posadil se.

,Ja nejsem tij kamarad!"Rekl kysele skrz zuby Petr. Pozvedilljgr a
dopil zteplalé pivo.

,Kdovi? Co neni, mize byt," zafilozofoval troufale cizinec. Natalpelsky
ruku a gfedstavil se,

~Ja jsem gjaky Erfes, a ty?"

Byl by ho odbil gjakou jedovatou poznamkou, ale podivné jméno hgaiau
| kdyz nengl bihvi jak povznesenou naladu, usklibl se a podankw pijal.

.Petr,” hlesl se sting.

Chvili mkky secli. Tvatili se jakoby snad ten druhy tam ani nebyl. Zapaiil
cigarety a pozorovali hostinskou, jak t&nvonglerskym zfisobem roznasi
pullitry plné zlatavého moku.

.10 je ale Zenska. Takovou mit doma, spousta diabgsrazem odpadlo.
Nanosila by ze studny vodu, vykydalaihnnaStipala tvi, zametla dr,
podojila kravy a utité, by ji jeS€ zbylo sily po&sit chlapa,” prolomil ndeni
uznale cizinec, snazici se navnadit Petra k hovoru.

,Dej pokoj. Mé sta&i ta moje potvora, co mi pij..." vtom se zarazil,
uvédomil si, Ze zachaziiiz brzy do osobnich problém jejichz tiha ho
dovedla sem do zemzaslibené, kde ohniva voda nahrazuje bozskou manu.
PriSel si vypit, zhojit jizvu od posledni hadky. Uanjto mu schazi, bavit se o
Zzenskych.

,Daso, dej nam d&i" Ktikl na Sedovlasou muzatku. Cizinetigadil:

LA dvé velké Stamprle. Ja si dam ruma &d®eto co pije."

.Deci vodky, jak furt?" zeptala se Petra.

.Nezapoma tam vlit 1Zici sadla a op#&p" upiesnil.

,NO jasrg, co mysliS, Ze jsem blb&, nebo co?" ohradila lsd&aaurazes.

LAle kdepak! Ty jsi zlato!" Zalichotil ji. Pak parkt zaslukoval a promluvil
k priselci,

.Erfes, kruci, & mnecert vezme, jestli jsemékdy slySel, aby mé# chlap
takové divné jméno. JesSttak rejaky umelec, herec, nebo takéak," dal
nepokry€ najevo svj udiv.

.Nejsi daleko od pravdy, akorat ses netrefil do gdémi, Ja jsem totiz...
mhm..." ostycha¥ odvratil zrak Erfes.

~Jen ven s tim! Tady jsme vSichni jedna banda. t¢ tspod pired sebou
nic netajime. Ze, chlapci?" oslovil trojickchodd zlehka pocucéavajicich pivo.

Na dotaz odétil dédek s baretem na hlav

~Jasre, priteli! My ne, jen Zeny é&kterych z nas..." Kolega se silnymi
dioptriemi na nose hodaichl do loktu, aby festal, podival se na&pvycitaw,
ale ctdek ho odbil:



Vzdyt to je pravda. Tak ptobych mrl micet?... Hlavi ta tvoje,”
vystielil jizlivou poznamku na Petrovu adresu.

Petr ztuhnul. Zlosti zatnul zuby.&dél velmi dolie, Ze mu Zena zahyba,
védeél i s kym, ale kdyZ to slySel takhle nahlas, badle srdci jako jehla. Pocitil
straSlivé pokeeni. Zistajasna @l sto chuti vyskeoit a starému parchantovi
rozmlatit chlebarnu. S nasazenim veSketfée vse mu vSak povedlo zlost
ovladnout. Polkl naprazdno a odvratil se od starc
~rupec stary. Je8tjednou si zasoulozi a bude to poprvé a naposledymhle
vulgarnim protiatokem pokladalée za vyizenou. Kdyby byl ddek mladsi
alespa o deset let, uz by byl bradou vzh. Od Petra, kdyz se rozpalil, schytali
do drsky i moc#jSi chlapi. Stiik mél Stesti, Ze starce, Zzeny &tdzasads nebil.
Mozn4, Ze i tato skut@ost, znama vSem ve vsiigpela, Ze si jeho Zena nasla
milence.

,CimzZe to jsi?" vybidl neznamého znovu, neurvalownpozkou uklidgn.
,PiSu. Jsem Zmajicim autorem. Jiz mi vysla sbirka basni, algko ni
knihkupci nejevi zajem, tak jsem se dal na proRekl potichu cizinec se
stydlivé sklorgnou hlavou.

,Kuriia, co se stydi3! Spisovatel, to j&ca!" Rekl vittzoslavié a nalezi
hlasi€, snad aby ¢do negeslechl, jakého ma kdmose.

~Spisovatel je dost nadneseny vyraz. Teprvéirdam. Zatim mi zadna
préza, nevysla. Nakladateh se nelibi ij romanticky, idealisticky projev. Oni
by radji néco akngjsiho, dramatitéjSiho, takze to s tim spisovatelem moc
negeharj, prosim &€ ano? Ragji mluvme o autorstvi..."

~Jaky autor! PiSeS? PiSes! Tak jsi spisovatel'; Aafazil razi protesty.

» 1110 pitomci..." pokynul k @¢dkim,

,...jeS& spisovatele nevidi." Rekl to tonem, jakoby on, ve svych
sedmaiticeti letech, v tomto zapadakiwspisovatele potkaval kdy se mu zlibi.

Hospodska mezitim donesla pitieiné pege. PolozZila vSe natt.

~Sadlo jsem tam vlila, ale op#psi sam. Bojim se Ze to épprezenu, jako
posled a navic nemam ani \iaku ¢asu nazbyt, musim j&Sharezat par
zavith na trubku od radiatoru. Zima tu bude coby dupRekla otraves,
rozhledla se po placu a pakekce odbhla do sklepa.

.Pche, to chce trochu citu, nic vic!" Ralji, ale po ni uz nebylo ani vidu
ani slechu. Vytahl z kapsy oteviraci k¢dli a hrotem jem#fizajel do pefenky.
Kdyz byl s davkou spokojen, pofiloniz s nevSednifjfchuti do sklenice a poté
poradreé zamichal.

.1ak! Ted si mizeme pipit," tekl, olizl se, pozvedl elixir a pronesl
pripitek:

.,Na zdravi vsem spisovateh!" Vzapeti cinkly sklenice. Pak cizinec ziral,
jak jeho novy znamy pomaldku, se zardZejicim pozitkem vychutnava
d’abelskou sws az do dna.

KdyZz Petr neSet# pohodil prdzdnou sklenici naust o¢i se mu dive



leskly.

»Tak vyprawj, kamo, otemze to pises, odkudighazis, kdes pobral takové
divné jméno, a tak dale!" vybidl Keci spolustolovnika kamaradskym
plesknutim na rameno.

Erfes se zavét na zidli, jako ktebec ped prvnim zavodem. Bekone&né
piiSla jeho chvile. Byl si jist, Ze uz &b z pasti nepusti. Kokaé naSel
zvédavého tvora, ktery zcela fimné projevil zdjem o jeho literarnfinnost.
Horeiné¢ premyslel jakou taktiku zvolit, aby ho hned #Zptku nepolekal.
Nakonec se rozhodl profimy atok. Podle nevSednich choutek pijanského
pozitk&e, usoudil, Ze to je ten pravy muz, ktery by svymetdem po ohnivé
vodk zastinil i nejednoho jeho kolegu.

~-Momentalre pracuji na knize o sebevrazdach." Vypalil zostraabaw z
reakce zatajil dech. Nespletl se, Petr ziysbzornost.

~Kurnik, to mize byt zajimavé.tekl se zaujetim, zamzikal a podrbal se ve
vlasech.

,Das0, dej nam je8t" zarval, aby ho bylo slySet az ve skéep

.Na takové téma se musime nigye posilnit,” vys¥tlil kolegovi.

KdyZz je rozzlobend muZzatka, kterou jeliev vytrhl z prace, s reptanim
obslouzila a poté a@p blesko¥ zmizela, Erfes se uvaing, zeSiroka rozpovidal
0 Své ,tvorlkg":

~Jak Jis€ vi§, spousta lidi Zije na tomto&w celkem zbyten¢" Petr pohlédl
pres rameno kitthod@m a souhlashprikyvl.

,N ekteri to pochopi velice brzy,diteri pozdji a neékteri vibec. Ti prvni, se
osvobodi hned v gatcich své zivotni pouti tak, ze spachaji samowrakiitno
fict, Ze ve ¥wtSin¢ pripadi, to byvaji zalezitosti velice drastické, az nedéut
Bez znalosti technik sebevrazdy, to ani jinak nepiadi jsou ¥tSinou zbrkli a
nepoueni, takze v kormém hodnoceni kvality provedenych vykose jedna o
ostudu. Jejich déle odolavajici, starSi nasledowiicbyvaji chladnokrewsi.
VétSinou \&di, co chdji, ale pdad to je&t neni ono. Rece skok pod rozjety vlak,
nebo skok z dvanactého patra na betonovy chodmikagenym urénim, ze? A
tak mne napadlo, Ze vSem hrhm, kteti si Was u¥domi nadbyténost na
tomto s¥t¢, pomiZzu svym dilkem opustit toto slzavé adoli alesge slavou.
Jak je znamo, slava jegre nesmrtelna. Kdyz uz nakladatele touZzi po kmwi,
drastickych scénach, tak ja jim je dam, ale zatpwaetel’ pozor, svym bliznim
dobrou, uziténou g@irucku."

Petr polkl, visel mu &ma na rtech. Na Erfese jeho pohletispbil az
neskuténé povzbudi. Valici se zaplava slov Petroviimo vyrazila dech. Se
zaujetim naslouchal vZthncow feci. Takoveho fiSkuse jedt nepotkal.
Vyprawe, preswdéen o spravnosti sve taktiky se zapalem kul zelegd bylo
Zhave.

.,Domnivaji se, Ze vzit si Zivot jde jen tak halabadNa estetickou stanku, s
prominutim, kaslou. A to ja neminim tolerovat. Nacjsem vSeho a rozhodl se
projizdét krajem, mdsty, vesnicemi vyptavat segldt si poznamky, koumat,



badat, vylepSovat techniky do té miry dokonalasti,jednou — doufam-budou
Zivi mrtvym zavidt, Ze z gkterych mych hroznu neochutnali.

Tak, jako rekteri sbératele sbirajiieba znamky, nebo staré mince, jéata
sbirat zfisoby sebevrazd. Ve velice kratkémse se mi povedlo nashromazdit
napohled originalni kousky sebevrazednych britiaale pdad to nebylo ono,
vzdycky po rozpitvani udalosti, énv podwdomi réco nutilo zamyslet se
hloubgji, jestli by to neSlo provést lip. Mé oko znalcaieh brzy objevilo jizvu.
Kazdé takové odhaleni ¢dnutvrdilo v greswdéeni, ze mij kurz je spravny.
Dospl jsem k nazoru, Ze dat dilu p&hou Grové odstragnim kazi, mi
dopomize pouze #&decky istup k problému. Nemysli si, Ze to bylo
jednoduché. Kdybys adél kolik noci jsem kwili nékterym feSenim probd,
politoval bys nd. Ale mij zapal pro ¥c nakonec finesl kyzeny vysledek.
Vylepsil jsem k dokonalosti snad na padesdisppi sebevrazd. iejnost bude
bezpochyby p@Sena! Nakladatel budecgt radosti. Pochopitethna m mi az
tak moc nezalezi. ezité je, Ze p@Sim nedokavce, jimzZ jsou vysledky mé
védecké prace deny gedevsim.

Reknu ti byla to, a je, umornafida. O jednom &kém Ukolu ti povim
podrobnosti. Nemohl jsem zabohijip nato, jak vySperkovat @$eni. Pomohla
mi, jak to oltas v takovych fipadech byva, hloupa ndhoda. Tenkrat odpoledne
jsem hloubal u okna a n#gfpmre ziral ven. Najednou &néco vytrhlo ze
zamysSleni. Divdm se jak buldok honifecha. Ten utika fpmo k plotu mé
zahrady, kde zejetpmetrova dira. Hogny chudak nevi, Zze v g, kuvili svym
experimenim, mam na tramu upetmou dragnou smyku, z které se doposud
Zzadné psisko nedokazalo vyprostit. Ve snaze zatthgiamizerny zivot skoi po
hlave Sipku, smyka se zatahne a on ztratido pod nohama. Gtane krash
viset, zadni pa¢ky marré prohrabavaji vzduch. Buldok nato ale nedba, rpfme
tlapé a tdhne, a tdhne. Za chvili je ptechovi. Tehdy rétrkne - zdvojeny tah!
Buldok mi problém viesil. Hned jsem se pustil do prace. Sehnat dobndkepl
nebyl Zaden problém. &dél jsem o jednom karbanikovi, ktery pokazdé, kdyz
prohral \&tSi ¢astku petz, zkouSel oksit se. Protoze, mozna ani titmechél,
nedaval do toho patnou snahu a srdce.d\se ale poddo hned napoprvé to, o
co on léta marmausiloval.

Nez doSlo k pokusu, musel jsatakat tyden az bude vyplata. Po posledni
znané prolte, kterou jet nemrél splacenou se mu do hry moc netbit Ale
znas karbaniky, stajim pred @&ima zamavat’ablovymi obrazky a hned jsou v
tom. Nabulikoval jsem mu, Ze dvakrat po &qibece prohrat nefize, to by v
tom musel bytert, aby se karta jednoho dne neobratila. A oy to nemaslo
byt dnes? Kdyz jsem mu jéSpripomrel dluh a vySi sumy, kterou bude muset
po splatkach zaplatit, nechal séemluvit. Samoejm¢ prohral. ME to bylo
znamo dive, nez used| ke stolu. Proti sehrané §atera se karbanem Zzivila,
nemrél prazadnou Sanci. A pak jsme Sli kedn®rdce mi plesalo. Nini bylo
piipraveno, jen pdebna hlava schazela. dese nél naplnit mij sen,
samozejme jeho také. Nejtive jsme v kuchyni vypili lAhev rumu. Daval jsem



pozor abychom vykraly do schod diive nez se zhrouti opilosti. A pak, pak uz
ta slavnostni chvile nade$la. Slo se ra. Wyvlékl jsem ho, miré feteno
v povznesené nalad zpisobem dva kroky ved jeden vzad do lozZnice ve
druhém pat, otewel okno a opel o parapet. Nohy se mu podlamovaly, ale ja
jsem ho nabadal, aby se vzmuzil. V okamziku, kdycheili prestal vravorat,
piehodil jsem mu fes hlavu odbomh uvazanou smiku na g@timilimetrovém
ocelovém lanku, které vedlo naresthu ke kominu, naémZ byla rettzem
ukotvena kladka. #@s ni pak lanko pokéavalo opisujic tvarcislice jedna k
bubnu elektrického navijdku na deopod oknem. Sntku druhého, kratSiho
lanka, ffivedeného ze stejného bubntinpo, jsem mu zatahl nad kolenem pravée
nohy. Dlouhy kabel s upravenym ovladanim, tak dbyhavijak pouze zapnout,
jsem né&l povéSeny zveni na parapetu. Podal jsem mu oviada ruky a pilozil
palec na pdgebné tlgitko. Pak jsem slavnostrse slzami na krajku rekl:

.,Kamarade té uz mas vSe ve svych rukou.til2e nez se odpalil, je5si
naposled vystrouhal ostudu:

A nebude to bolet?" breptal BltAle ja jsem jen pokil rameny:

,Tohle cukrousi nevim. Jé§sem to nezkouSel."

Pak koneéné zm&kl tlacitko. Ja jsem zapi@t radosti. Srdce mi trylkovalo.
Navijdk zabzdel, lanka se zali napinat a zkracovat. Zatkolik okamziku
karbanik vylétl oknem, filesré podle mych pedpoklad. Jenomze, za letu se
vyskytl maly zadrhel: Kdyz ho tah vymrstil z okp#es parapet, kratSi lanko
né¢jakym zahadnym zisobem sklouzlo pod koleno a tam se zatahlo. Zjssiin
to az kdyz smika za&ala strhavat z lytka svalovinu a po kosti bleskov
odervavajic svalovinu, sjiztdke kotniku. Musela to byt strasliva bolest, pgato
dobrovolnik sebou mrskal, a chréptjako by byl zasazeny elektrickym
proudem. Vratek nato ale nedbal, zesilujitewni jako tyranosaurus, dal bez¢itn
vykonaval svoji praci. Najednou se strasn@pm fascinujici silueta, jakoby mi
snad chila poskytnout vic&asu uchovat si obrazek do hloubi duSechpy
pozastavila. Visela napnutéa jako struna zlomekigeiepetajici se ve vzduchu
v mrtvém bod, ale potom #co prasklo jako kdyz karatista Udererrelpmi
drevény Spalek. Kotnik povolilCast chodidla i s botou padly pod okno na zem,
A milovany vratek si vydechl, spokojerzagedl a niij prvni odvazlivec mi
zmizel nenavrathz i. Dodnes mi je zahadou, jak je mozné, Ze krk vgdrz
zoufalou ndmahu vratku a noha ne. Mohu se pouzentamn ze tomu
dopomohlo jeho swepé drzeni se lanka, poté kdyz zjistil, Zze ontakd boli.
Zastavil se az u kominu, kde se jeho osobagtibadha dw velikosti neporarne
¢asti, neb6 vratek skotail jako nevyveteny malamut az do chvile, nez jsem
vySrouboval pojistky."



