

"Marcela," představila se nejistě a téměř kajícně.

"Ivan Toman," zareagoval stereotypně jako po každém zazvonění telefonu, a teprve poté si uvědomil, kdo volá. "To jsi ty, Marcelo?" nechtěl věřit tomu, že by se někdy i po tolika letech ozvala.

"Ano, já," nedokázala potlačit provinilý tón, alespoň jak jej on v tom okamžiku vnímal.

Nevěděl, co v té chvíli říct, a proto začal nervózně přecházet po obývacím pokoji, pokud šňůra od přístroje stačila, raději čekal, co se dozví, proč mu volá.

"Jsem na letišti v Heatrow," využila jeho zaváhání a pokusila se převzít iniciativu. "Vadilo by ti, kdybych se u tebe stavila?" přesto volila opatrná a časově neohraničená slova.

Kolikrát už od ní slyšel, jestli by mu něco nevadilo?

A kolikrát, vlastně možná vždycky, jí vyhověl?

I přes všechny peripetie.

"Proč by mi to mělo vadit?" řekl neutrálně spíš teď někdo neznámý za něho, což by si i rád Ivan myslel, jako by zapomněl, co mu provedla, jak ho i možná do smrti znepřátelila s jeho vlastním synem, i když on se na tom incidentu podílel pravděpodobně víc než ona samotná.

"A přijedeš pro mě na letišti?" už začal mít z jejích proseb pocit, kdyby stále neměla zkroušený hlas, že ho začala poznenáhlu dirigovat. "Nejde o peníze, ale nerada bych se před tvým domem dohadovala

s nějakým taxikářem," nezapomněla a zároveň využila, jakou tahle branže měla v našem hlavním městě už světově známou pověst.

"A v kolik přiletíš?" zeptal se zaraženě a nepříliš vstřícně, jako by tomu jejímu náhlému zmrtvýchvstání stále nevěřil.

"V 11,35," odpověděla pohotově a v jejím hlase už byla patrnější určitá sebejistota. "A mám dost věcí, takže vezmi, prosím tě, vozík!" nezapomněla s ženskou praktičností poznamenat.

„Myslíš přívěsný za auto?“ dokonce se jí podařilo ho trochu vyvést z míry.

„Ne!“ zasmála se zdrženlivě, protože si nebyla jistá, jestli si z ní nedělá legraci.

„Já totiž žádný nemám a ani přívěsný zařízení k autu... A neznám nikoho, od koho bych si ho narychlo půjčil...“

„Ne, myslím ten letištní, zavazadlový, na kufry!“ vyvedl ji z konceptu málem i on.

"Tak dobře," souhlasil Toman už nepříliš nadšeně, ta poznámka o její bohatší cestovní výbavě věstila nebezpečí.

"Moc ti děkuju, Ivane! A moc už se na tebe těším!" chtěla si ho tou větou naklonit, ale pro jistotu okamžitě vypnula mobil, aby si náhodou svůj souhlas nerozmyslel.

Ivan zapadl unaveně do křesla a sám se nad svým počínáním rozesmál. Už nemělo smysl si dodatečně vyčítat vlastní nenapravitelnost a někdejší předsevzetí *Nikomu nic neslibovat!*, které

měl kdysi před lety dokonce napsané velkým písmem na kartičce u telefonního přístroje

Za oknem začal hustě padat sníh, nový rok mu tedy nezačíná zrovna nejnadějněji. A to právě v situaci, kdy se konečně chytil a mohl se znovu prosadit ve své profesi. Na což už málem v blížící se sedmdesátce rezignoval.

Co se mohlo stát tak vážného, že se chce Marcela objevit v Praze? První, co Ivana napadlo, jestli se něco vážného nestalo s jeho synem a ona ho na tu zlou zprávu letí připravit. Ve srovnání s minulostí se určitě nechovala tak suverénně. Ale co by to muselo být tak strašného, že by Petr nenašel odvalu ozvat se sám? Nebo má z rozhovoru s ním větší strach než ona? Cítí se větším viníkem, jak si vlastně myslí i jeho otec?

Ivan se zvedl z křesla, šel do své pracovny a s navyklou jistotou vytáhl z jedné zásuvky pracovního stolu poslední Petrův dopis, protože ho kdysi dost často četl, jako kdyby chtěl najít nějakou hlubší příčinu, objevit klíč k tomu, proč ho s Marcelou tak podvedli. A navíc tak flagrantně, v jeho vlastním domě, kdy museli počítat s tím, že je může objevit, třeba úplně bezděčně, nevědomky, jak se také i stalo

*Tati,*

*je to jistě na první pohled ode mne svinstvo. Ale snad sis, proboha, nemyslel, že by Tvůj vztah s Marcelou mohl trvat věčně. Pochop to u mě z čistě komerčního hlediska. Možná v případě, kdyby byla přece*

*jen o něco starší a neměla takové vzdělání a neznala tolik jazyků. Třeba byla v podobné situaci, jako je její matka. Prosím Tě však, abys mé rozhodnutí pochopil opravdu z komerčního hlediska. A u Marcely jako východisko z její nejednoduché situace. Jistě ti neušlo, že v tomhle případě jde o tzv. nový fenomén. Marcela nebude pro mě nic jiného než donna - ogetto. Děsně se to překládá jako žena - objekt. Na jejich najímání existuje všude ve světě, alespoň v tom západním, stovky zprostředkovacích kanceláří. My jsme se na tom dohodli s Marcelou sami. I když takový vztah má pochopitelně své potenciální konsekvence. Ale všichni jsme přece objekty tohoto systému a světa. Dříve, když jsem ještě žil v republice, se tomu u nás říkalo jednodušeji, že takovej už je život. Ale aniž bychom museli být zrovna cyniky, on život takovej opravdu je, tati!*

*Petr*

Teprve nyní si Ivan Toman všiml, že už tenkrát začínal mít jeho syn styl vyjadřování typický pro emigranty nebo lidi dlouhodobě žijící v zahraničí, to je spojování spisovné a postupně zastarávající lidové češtiny. Poprvé si to Ivana uvědomil, když kdysi dávno četl Voskovcovy dopisy Werichovi nebo rozhovor s ním, jak jej autenticky zachytil někdy v sedmdesátých letech Antonín Jaroslav Liehm v Pelikánových Listech.

Zůstala ale Marcela po celou tu dobu vůbec s Petrem? Po něm jako kdyby se slehla zem. Samozřejmě Ivan Toman o jeho existenci věděl,

Petr byl v kontaktu s jeho dalšími dětmi, s Evou i s Martinem, takže se od nich o něm zprostředkovaně to nejzákladnější dozvídal. Petr nezapomněl ani posílat obligátní lístky k jeho narozeninám, svátku, k Vánocům a k Velikonocům, ale to bylo od něho tak všechno. S dárkem se nenamáhal ani při otcových kulatých narozeninách. Omezil se jen na stručné blahopřání, nikdy nepřipsal třeba jen jednu větu post skriptum o Marcele. Ani děti se o ní, asi ze slušnosti nebo ještě pravděpodobně z nechuti, protože ji neměly rády, zvláště dcera, nikdy o ní nezmiňovaly, a Ivan se neodvážil se na ní kohokoli z nich zeptat sám, aby je zbytečně neprovokoval.

Ivan pomalu a jistě propadal psychóze, že se Petrovi něco stalo. A ona na tom má zásluhu, že mu nedokázal odpustit, napsat mu nebo zavolat, smířit se s tím, že mu Marcelu odvedl. I ona si zpočátku telefonického rozhovoru nepočínala příliš svrchovaně. Měl by jí ještě hned teď zavolat, co se stalo, v paměti telefonu určitě číslo jejího mobilu zůstalo. Ale možná už jde k letadlu a pro změnu by ji tím zavoláním vyděsil on. Sice by zjistila, že ji volá, ale ona by mu z paluby letadla už zavolat nemohla. Asi opravdu půjde o něco vážnějšího, když se odhodlala mu zavolat až těsně před odletem, jako kdyby z Londýna prchala. Nebo v tom byl záměr, aby spolu nemohli vážněji komunikovat, počítala jako vojáci s momentem překvapení, bála se, aby ji od cesty svým absolutně odmítavým postojem neodradil.

Ke všemu dobrému i špatnému, ale určitě symbolickému, se na kdysi novém a dnes už notně obstarožním a málo používaném videu ozvaly