... he, pane doktore, byla bych velmi nerada, kdybsisteé povidani Spatrvyswtloval,
my jsme byly s maminkou vlastdtastné, nily jsme, a td’ ja ovSem také mam, ty vSedni
denni problémy, kdo je nem4, kde bychom si bylkyg@myslely, Ze tu budeme straSit tak
dlouho, a p#ad na tomhle stejném misjen jsme se shovaly z pokaoj do pokoji, z patra do
patra, vSak tahle jista pomateni sniysicité znate, jak t@&lovéka ntkdy popadne a chce
aspa néco kolem sebe zé#nit, treba i nicotného, ale jak tu vSechno vidite, tatojeady od
valky, myslim od té druhé, my dole a najemnici frehmaminka se tady narodila zrovna ten
rok, co @¢detek dim dostavil, mnohé se tu pochopitelmenilo, hlavre na zahrag v
horSich dobach okrasnérke stromy a kdty ustupovaly zeleniha ovoci, ale vzdy tu bylo
krasrg, jsme tu hned u lesa, nedavno jsem se musela kdydtjsemietla tu Kozikovu
knizku o malfce Braunerové, jak se jeédte konci stoleti k nam jezdilo z Prahy naixy,
vZzdyt maminka tu dobu ddb pamatovala a vzpominam si na ni trochu iffngola mi to
jako cely ¥k, byla jsem @astnd, kdyz tu byl nedavno jeden literat, kteryeki, Ze Kozik
jese Zije, i kdyz chodi o francouzskych berlich a vShdenusi doprovazet dcerdjgadam
si jako kdybychom tu byli neskutes davno a zrovna jako jen okamzik, vSak ty pocigne
doktore, znate, feknu vam nic nového, 2oveék starne stéle rychleji, tydenésic, rok
utete, ani se nen&keme, snad proto, Ze se v mém Z&ok nic moc pevratného negje, ale
feknu vam jednudc, kdyZ jsem vyiistala, nezdal se mi uzioh tak stras&velky, zahrada
neuwtitelné rozlehla, stromy tak vysoké jako ¥tdtvi, ale jak jsem starla, a maminka mi
vyprakla, jak to na sabzpozorovala také, zase je tu vSechno pro mne vedkéehlé,
vysoké, a tim stale nedostuysi, nezvladatelné, négkonatelné, kde jsou ty doby, kdy jsme
spolé&né s maminkou vytahly z dilny Zéllk a samy natiraly okapy, proiié, Ze stale
vzpominam na maminku, ale asi bych se o ni, paktods nezminila, kdybyste si na ni sam
nevzpomgl, jeS€ze jsme tu rfly a stale mam slusné ngjemniky, jednoho zé gyrdmého

chirurga, ktery tady bydlel oditatych let, kdy jsem poprvé ovdda, velice slusni lidé,ta



byla jaka byla doba, platily takowéjiné zakony a pedpisy, vZzdycky nam davali tolik,
abychom nebyly s maminkou Skodné, a kdyz bkdba udlat na domd néco wtSiho, sami
bezreci prispeli, jako by Slo i o jejich dm, stary pan byl velkglovek, promiite mi, pane
doktore, Ze to takikdm, nejen velky chirurg, ale skdate i velky ¢lovek, jakych jsem poznala
malo, untel v osmaSedesatém, a jeho starsi syn, také chramgkolik tydni potom
emigroval, sistal tu jen mladsi syn, ktery se hned potom oZahi,o ten byt ndisel, je
architekt a trochu také vytvarnik ¢y jsme s maminkou oba kluky jako své viastéi d
vnuky, kdyzZ ja sama jsengtil nentla, vidite - kdyz vam to tak vypravim, zarava
uvédomuiji, jak¢loveéku k tomu, aby byl ve sté&’astny, Uplg stai i takova malkikost, kdyz
Zije se sluSnymi najemniky, stary pan byl také e rco jako rodinny Iéki co dodneska
neni kEZné, i kdyZ se o tom hotig ale ne¥iim, Ze by se ¢co takového mohlo obnovit, i
kdyZ my jsme si s maminkou nemohly a ani @ 2 nemohu s¥ovat, byla tu na sedisku
velmi dobra doktorka, sama maminku alespnou za rok pozvala, az jsme s&dy

styckly, jak mgla stale plnokekarnu, maminka byla az do devadesati totiz zdjaka@iipa,

jen v poslednich letech staléitslySela, ale vidla velice dobe, rekdy jsem néla strach, Ze se
rano probudim a uZz ji nebude, kdyZ jsou velmiidtdé takhle zdravi, &Sinou to tak
dopadne, ani ja si na zdravi, musim to zaklepahome séZovat, sem tam sice&co zaboli,
vSak uz gco podobného, pane doktore, sam i trochu zni&eate vypadate jako mladik, ale
zaboli, pichne, ote, avSak na&sti zase utee, Ze se citim zdrava, iigal ale ve mézistava a
nariista napti, co bude dal, stje na jednu stranu krasné, kdyZfevek zdravy a uz ho nic
nezene, aleipsto Aistava strasSné, protoze konec jégubbliz a bliz, a i kdyz vite, co je za tim
koncem, Ze za nim neni nidepe se té prazdnoty bojitasto jsem siidv rikala, Ze kdyby
tady nebyla maminka, bylo by to snad pro mneiledle jak jsem potom poznala, bohuzel
nebylo, t&’ je to spiS jegthorsi, protoze je &ti, kdyz s&lovek jeS€ mize o koho velmi

blizkého strachovat,ékdy jsem siikala, Ze nejlepsi by bylo, kdybychom jednoho rana



nedozily o, urtité by se uz 8kdo o nas postaral, abychom se dostaly doszekuyz to

bylo jen takové zbozné&gni, a taky uz trochu povidam, ale mozna jsteasiemloktore,
v8iml, Zze¢im dal vic lidi si peje, kdyz uz musi marna slavaftitmaby odeSel co nejrychleji a
bez utrpeni, proto seddaké stal&astji mluvi o eutanazii, &kde v Holandsku si ji snad uz
dokonce uzakonili a do Svycarska se takhle chodiainsi je to tim, Z&lovek je
nejdokonalejSi vytvorifrody, jediny je schopen myslet adgamit si sam sebe, a tim vic ho
musi drtit stigma, Ze jednou vSechno skpackoli se stale&astji v posledni dob objevuji
individualng, dokonce jsemdkdecetla, Ze se tohle potlanékdy koncem tohoto stoleti, a to
klonovanim lidskych butk, takZe i tak by mto nemuselo vzruSovatebaze se vam
pfiznam, pane doktore, Z&kdy mam dokonce opravdovou chiady Zit ¥éné nebo aspo
opravdu dlouho jako ta Francouzka, které jeist@ct let, a kteraipnarozeninach o séb
tvrdila, Ze ma jedinou vrasku, na které si segane doktore, prontie, Ze tu jeji poznamku
opakuiji, ale ma se zdéla na tak starou babu neskutdéantasticka, a tak se potom svym
pranim o nesmrtelnosti nebo neétitelné dlouhowkosti sama siju, co bych tu otravovala
sebe i ostatni, ¥lovéku jsou vzdycky ty d¥ strany mince, asi by si vSak zasluhoval tu byt,
kdyz uz ne nastélo, protoZze kam bychom se potonatiati, tak aspa dostatén¢ dlouho, je
piece jen B¢im nadpgirozenym, kdyz pry ta pra¥godobnost Zivotadkde i jinde ma podle
vyzkumi za desetinnotarkou padesat deéwvnul, nez se objevi jedtka, coz uz je céict,
nemluv o tom, Ze mi jako starou babuédi, ale na druhé strafascinuje, Ze astronomove
objevuji galaxie vzdalené dvanact miliar¢t®inych let, coZ je &éco nepedstavitelného,
stejre jako existence miliard galaxii nebo sto az stogsad miliard hézd... asi se, pane
doktore, snjjete, co & jako starou babu zajima, ale co mastat?... i kdyz t¢ sama sebe
pomlouvam, protozZe jsem se vzdycky zajimal&a,\které nély blizko k tajemnému, kdyz
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ale budu ufimna, &koliv je pro ne¢ Zivot stale &Z5i, snad pravpro tu pozoruhodnost



existencelovéka se mi moc z tohoto &a nechce, ani se neélt mamince,fiebaze jsme se
od sebe vyrazhliSily, maminka byla cely Zivot velice uzéana, n¢la sva tajemstvi, dlouho je
v sol& drZela nebo neprozradila nikdy, ja se naopak gaa2im byt co nejotéergjsi, jen tak
se jako lidi spis rizeme dorozuwt, dobrat se bliz pra¥gdaby se Zivot stal snesité|ai,
abychom unesli, co nas neodvrateka, mozna se vam zd4a, pane doktore, Ze se timetaro
popirdm, snazim se vSak byt co néjop¥jsi, ¢imz se ma situace ovSem nelepstede
nezjednodusSuje, pokud o tom v3e&loveék uvazuje racionakl) neni nic jasgsiho, jako nebe
nad zemi, ale potontijdou ty noci, kdy nemizete usnout, ztéehonic i za krasného
slune&niho dne vasigpadnou chmury a vSechno racionalni j&prgzplyne se, &lovek je tu
zase sam se svymi obavami, nahy ai@tey jako rana... ne, nejsem neurasiami myslim, Zze
podobné stavyiepadnou #iv nebo pozédi kazdého, jen zalezi na tom, jakou ma kdo naturu,
aby vSechno v s@tzadavil, pro muze jsou podobné pocity §ettasjSi nez pro zeny - ty
vic citi, Ze petrvavaji ve svychdech, &koli i to je iluze, a ja nevim, zddoveék mé

nekterym iluzim ¢kovat nebo ne, ale srovndvam-li muze a Zeny, Zeala tu v okoli
jednoho chlapika, ktery jen jeheétdvylétly z hnizda, uz snad neznal jinou cestu dez
hospody, a festo, kdyZ uz to s nim bylo neodvolatelné, ta zZubat stala za zady, on se ji
smal do tvée, nebdl se ji, vSim tim, jak Zil, jak se chvastabylo mu nic svaté, jen jako by ji
provokoval - aZ si&kdy myslim, Ze &sti znamena nebat se smrti, najit véssitu s ni vibec
nepaitat, vySkrtnout ji z ¥ci, o kterych uvazujeme, i ja jsem se o to mociokiousela, az se
mi zdalo, Ze jsem zwtila, dokonce jsem se v duchu smala: takdajsem €, potvoro,
dokehla, ale za &akou dobu se ta tisezase vraci, jako by secloveéku oslabily jaké
mechanismy, které ho chrani, znovu vidim maminékia jbyla Stihla vysoka zZena az do
nejvyssiho ¥ku, jak se vSak nejednou v kratkéase jakoby seschla, shrbila, i kdyz si cely

Zivot zakladala na tom, Ze chodila rovna, a onéghotvala chodit se vztgnou hlavou, ja

jsem také tisickrat od ni slySela - Holka, nehrjockal rovrg! a nic ji to nebylo platné, jak



rada by se byla narovnala, ale neSlo ji to, i fdyi#c nebolelo, &¢Zko swij stav nesla,
nekolikrat dokonceekla, zZecloveék by mel umiit rovny, jako jeji pitelkyne, které patil

zamek v Lysé, a kterdigtala rovna tégt do stovky, chodila vamere a velice rychle,
vidéla jsem ji tak jednou chodit po zahigdjiho majetku, i kdyz byl znarodn a byli tu
vojaci, ale také uz se neobesla bez hole, i kdvizrgzovala jako Svihak, nejhpak maminka
nesla, kdyz postugrgjistila, jak malo slysi, Ze sedma rékterou &c musi zeptat dvakrat, dat
si dlai k uchu, a ja si nemohla dlouho zvyknout naiiié¢, jako bych ji tim urazela, kdyz
jsem ji nEla tak rada, &im jsem byla starsi, tim vrougn protoZze ona nikdy neztratila svou
dustojnost, byla vzdycky velmi hrda Zenajéep vSechno, co musela prozit a prétrp
nedovedla jsem si nikdy@dstavit, Ze bych najednou nebyla nebo ¥é@iremocsla a
maminka musela odejitkam do domovaitthoddi... jA vim, pane doktore, Ze spiiest asi
nemize clat vic, nez dia, ale je hrozné, kdydovék nekam odejde, odkud se uz nikdy
nevrati don, to poznani je kruté, protoze mylpres vSechno, co nas v zZi¢qiotkalo, jsme
mély domov, pra¥ tady jsme naSly domov, a pich mnoha desetiletich je to stale krasny
domov, i kdyZ si nedovedetégalstavit, co to dalo a da za nAmahu udrZet v takkdm ¢ku
dam a byt v takovém stavu, aby sedmmndalo lidsky Zit, jak to svadi, jste v pokuSeniict -
Nemam na nic chiiy necham vseho byt, vSak ono vSech&alhdopadne! ale tohle by byl
konec, ja moc dadle vim, Ze jak festanu uklizet, \#, feknu si, Ze ten jeden derepe bez
teplého jidla vydrzim, zéna definitivni rezignace, ze které se nedostabudu na obtiZz sab
i jinym... zatim se mi tohle vSechno debika, dosud vSechno jédtspokojiv jde, a tim vic
se dsim, Ze za &akou dobu mi vSechny ty drobné prace a povinngstak nefjdou, &
budu chtit nebo ne, nejsem Uzkostliva bizipy, ale mam redalny strach, kterému se nelze
vyhnout, steji jako dnu, po kterémifghazi noc, ja se, pane doktore, moc omlouvamahe v
tohletikam, Ze musite ty mé malem jeremiady nebiogimensim tirady poslouchat, vity

my bychom se f@ce mohli bavit zajima¥i o nécem jiné, mame @ité mnoho spolénych



