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  Konečně mám po třech nedělích chvíli volna, po třech nedělích! 

 Oblékám si vyrudlé tepláky, proč vyrudlé nevím, když jsou zelené, asi by tedy měly být 

vyzeleněné, máma by určitě řekla vyšisované, což zavání němčinou, nebo čím, spíš tedy 

vybledlé, konečně nacházím asi nejsprávnější slovo, ale je to jedno. Tohle bylo první, co mě 

tady trochu zklamalo, jinak jsem byl nesmírně šťastný, že jsem se dostal do téhle školy, ale 

mnoho věcí jsme dostali po starších kamarádech, kteří odešli do učilišť a akademií, staré 

zelené pláťáky na vyučování, což by ani tak nevadilo, ale i starší vycházkové uniformy, a to 

už bylo tedy od nich trapné, i když jsme stejně zatím nemohli nikam ven, nedávno začala 

korejská válka a vůbec jsme se asi měli na vojenský život ve vojenské škole příslušně 

zadaptovat.   

 Někteří kluci se pokoušeli ty modré uniformy a barety vylepšit, skládali kalhoty pod matrace 

kovových postelí a sežehlovali žehličkou čepice, což jsem považoval za dětinské, ani dřívější 

skautskou uniformu jsem si nevylepšoval, protože se mi líbila, jaká byla, ačkoli tady bych 

nikdy o tom, že jsem byl v Junáku, nemluvil, skauti byli na indexu, dokonce se někteří dostali 

před soud za jakousi mně neznámou podvratnou činnost. Přesto jsem mezi vojáky základní 

služby mnoho bývalých skautů potkal, většinou měli odznaky vzorných vojáků a výtečných 

střelců, ženistů, chemiků a nevím čeho ještě, jak je asi skauting na službu v armádě dobře 



připravil, hlavně se za jakýchkoli okolností samostatně rozhodovat. Nejdůležitější ale bylo, že 

všechno, co jsme vyfasovali, bylo čisté, to tedy byla pravda, dali ty věci před výdejem do 

čistírny, navíc všechno páchlo naftalínem, jak to nějakou dobu leželo ve skladě. Ale to už 

jsem věděl ze Švejka, že naftalín a vojsko patří neodbytně k sobě.   

 Když jsme sem do tohoto malého moravského městečka v někdejším pohraničí nastoupili, 

bylo to v sobotu, hned nás v neděli poslali kamsi do Líšně u Brna, o které jsem nikdy 

neslyšel, na jakousi slavnost, ani nás na tu cestu nestačili vystrojit, a tak jsme dostali jen ty 

modrý barety se zlatým armádním znakem, s těmi zkříženými meči a orlem, abychom se 

poznali nebo spíš neztratili, tohle mi připadalo vůbec nejsměšnější z toho opravdu šťastného 

začátku, kde bych se byl jako obyčejný kluk nadál, že se dostanu do takové pomalu elitní 

vojenské školy, vlastně jsem tomu ještě ani pořádně nevěřil. 

 I když jsem tu byl už tolik dní, pořád jako bych měl jen ten modrý baret na hlavě, jak jsme 

tenkrát jeli do té Líšně, cestovali jsme, jak jinak, než železničním náklaďákem, asi to bylo pro 

vojsko lacinější, pořád se jelo, takže nebyla ani možnost si odskočit, čurali jsme přímo z vozu 

a mně to vůbec nešlo, moc dlouho mi trvalo, než jsem vůbec začal, nejen proto, že vůz po 

kolejnicích poskakoval jak žebřiňák, navíc ten vítr nám to strhával pryč, někdy málem zpátky, 

ale já jsem vůbec při těhle věcech cítil nějakej podivnej stud, i v gymnáziu a na měšťance, 

když jsem se měl o přestávce vyučování s ostatními spolužáky postavit ke žlábku, v obecné 

mi ten rituál ještě tak nevadil, dokonce jsme závodili s kluky, kdo vyčurá nejvýš, dokázali 

jsme to i nad dehtem natřený kus stěny, tedy na ten už vybílený, kde ta moč zůstalo i vidět, 

taky nám za to školník a ředitel mnohokrát vynadali, mohli se zbláznit, učitelky samozřejmě 

ne, ty se do toho radši nepletly, což mi přišlo docela líto, konečně holky se na nic podobného 

nezmohou.    

 Zkrátka na všechny tyhle intimní věci jsem vždycky potřeboval víc času a klidu, ani u skautů 

a ani teď na vojně se toho ostychu nemohu zbavit, sbíhám po schodech z třetího patra, kde je 



naše školní rota ubytovaná, přímo pod půdou, až nahoře, schodiště je široké jako ve všech 

kasárnách, aby vojáci při poplachu nebo nástupu co nejrychleji vyběhli z budovy. 

 Za první republiky tu bylo vojenské gymnázium, za války tu prý Němci měli nějakou 

dragounskou jednotku, což jsem netušil, že měli jako ti Buďonného rudoarmějci cosi jako 

jízdu. Němci prý kvůli tomu vytrhali v přízemí i parkety a měli tam stáje. Německé vojáky 

jsem ve filmových žurnálech vždycky viděl častěji na tancích nebo alespoň na motorkách se 

sajdkárami, na kterých třeba zrovna v březnu devětatřicátého okupovali Československo, tedy 

už jen Čechy a Moravu.  

 V přízemí školy už zase jsou učebny, jenže jak se škola rozrůstala, bylo tu stále víc čet, řada 

učeben a hlavně laboratoří byla i mimo hlavní budovu, v takových dřevěných barácích, 

provizorních ubikacích taky po Němcích, stavěla je všude za války Todtova organizace, tedy 

hlavně vězni a zajatci nebo totálně nasazení. 

 Před budovou se rozhlížím, kam poběžím, vlastně ani nemám nějaký konkrétní plán nebo cíl, 

jen chci využít toho, že mám konečně hodinu volno, doma jsem téměř každý večer obíhal 

blok baráků, v němž jsme bydleli, všechno měl na svědomí Emil Zátopek, nikdy jsem žádné 

životní vzory neměl, ale podle jeho příkladu jsem kroužil kolem domů jako cvok, celý 

uřícený, lidi už si na mě taky ukazovali a říkali malým dětem: Hele, Zátopek! A tak jsem si 

každý den přidával o kolečko víc. V měšťance jsem taky díky tomuhle tréninku byl na tyhle 

delší tratě nejlepší, po roce obíhání okolo našeho bloku jsem porazil i kluka, kterému pro 

změnu říkali Čevona, což byl náš nejlepší závodník na dlouhé tratě před Zátopkem.  

  Naštěstí všechno tohle bláznovství přece jen k něčemu bylo, když jsem se přihlásil do téhle 

školy, hned po zdravotní prohlídce ve Vojenské nemocnici ve Střešovicích nás přezkušovali 

z tělesné zdatnosti na Strahovském stadionu, šel jsem tam dost vyděšený, jeden doktor mi tam 

do zdravotního záznamu napsal, že mám zvětšenou štítnou žlázu a na rentgenu mi zjistili 

jakési drobné kalcifikace na plících, neměl jsem vůbec tušení, co to může znamenat, třeba 



jsem v tom druhém případě překonal tuberkulózu nebo co, jestli mě tedy kvůli tomu vůbec 

přijmou, ale jak jsme začali skákat do dálky a výšky, házet granátem, na štítnou žlázu a ty 

kalcifikace jsem zapomněl, dokonce jsem se těšil na závěrečný běh na jeden kilometr, kde 

jsem se teprve chtěl ukázat, protože jak se kluk, který má sto sedmdesát může ukázat na výšce 

a dálce, i když jsem přes ty čtyři metry a nad sto čtyřicet taky nějak dostal.  

Na ten kilák si v propozicích předepsali polovysoké boty, naštěstí se mi u dědy podařilo 

nalézt takové lehké, které mi připadaly jako pírko, protože jsem jinak trénoval jako Emil 

v bagančatech, ale asi jsem ty návody k přezkoušení nějak špatně pochopil, nebo se na ně 

ostatní vykašlali, byl jsem tam v bagánech jedinej, ostatní přišli v keckách nebo v teniskách, 

ve kterých skákali a běhali stovku, nikdo z těch zkoušejících nikomu neřekl ani slovo, což mě 

děsivě naštvalo jako nespravedlnost, že jsem se chtěl proti tomu bezpráví ozvat, ale strašně 

jsem se bál, že by mě kvůli tomu protestování nemuseli přijmout, někdo mi do toho protokolu 

mohl napsat nepříjemnou poznámku, že jsem remcal, nebo mě vyrazit od zkoušky z tělesné 

přípravy vůbec, a tak jsem radši mlčel a na nekonečném strahovském stadionu vyrazil rychle 

dopředu jako šílenec, běžel stovku nebo dvoustovku, abych je všechny ze sebe okamžitě 

setřásl, nebylo pochyb, že je to právě moje trať, aby si toho i zkoušející všimli, hlavně ten 

kudrnatý nadporučík, který byl mezi nimi nejvyšší šarže a bude nejspíš o všem rozhodovat. 

 Po prvním kole jsem na ostatní udělal snad čtyřicet nebo dokonce padesát metrů, někdo na 

mě varovně od startu zakřikl: Nezapomeň, že máš před sebou ještě jeden a půl kola! Což asi 

neměl, jako by mě po tom jeho varování přepadla úzkost, ztěžkly mi nohy a začalo pálit na 

plících, jako kdyby se ty drobný kalcifikace už nějak projevily, ti za mnou se začali 

přibližovat, i když jsem je při netaktickém ohlédnutí viděl jako v nějaké mlze, cítil jsem, jak 

na mě jde krize, asi to bylo i tím, že jsem ráno musel brzo vstávat, a já když se nevyspím, tak 

za moc nestojím, už jsem některé slyšel dusat za sebou a pořád jako kdybych nemohl 

popadnout druhý dech, první se dostal přede mne a já jsem vycítil, jak je nadupaný, propadal 



jsem se i za další, až jsem byl poslední z té vedoucí sedmičlenné skupiny a dotahovala se na 

mne další skupina, tušil jsem, že se blíží tragédie, ale ta úzkost mě najednou opustila, že to 

takhle zbaběle nemohu nechat, přiblížil jsem se znovu k těm prvním a k vlastnímu překvapení 

jsem jednoho po druhém zase začal předbíhat, škoda, že jsem na to neměl víc času, cíl se 

neúprosně blížil, ještě jsem vzal jednoho, ale na víc než na čtvrté místo jsem nestačil. 

 Přesto si mého výkonu ten nadporučík všiml, vzal si mě stranou a řekl mi: - Ty jsi z toho 

udělal opravdovej závod! I když jsem nepochopil, co tím vlastně mínil, byl jsem přece čtvrtý 

a já byl zvyklý na podobných tratích vítězit. - Chybí ti ale chytřejší taktika! pokračoval ten 

důstojník a pořád se díval na ty mý hrozný boty, jako by mi podvědomě chtěl dát najevo, že já 

jsem buď právě ten nejpoctivější člověk v téhle zemi, nebo naopak úplnej cvok, co všechno 

bere vážně nebo si nedokáže dobře přečíst propozice, ale jinak jsem mohl bejt spokojenej, 

ačkoli mě zase přepadla úzkost, prý se nás přihlásilo přes dva tisíce a vezmou jich jen třicet, 

asi to proto bylo ode mne opravdu bláznovství, že jsem se o něco takového vůbec pokusil, 

ačkoli to vlastně ani nebyla úplně moje zásluha, sám bych na něco podobnýho ani nepřišel, 

ale pozval si mě po nějaký sociologický anketě na škole okresní školní inspektor, kterému se  


