Je mi dvacet, jsem pafikem, piSe se roképapadesat a mam sva zasadeigevzeti. D¥.
Vzdycky jsem ndl sva [fedsevzeti fernistajici s rostoucimékem v zandry. Myslim, Ze jsem
je prijimal dokonce #v, nez jsem se narodil, nebtimejmensim v okamziku, kdy jsem
piichazel na sit. Na ta prvni jsem zaporinmozna bych si&Zko vzpominal i na ta dalsi, ale
s ukitosti mohu tvrdit, Ze jsem vzdyckyjaka @i ruce nebo tedy v hlg&umél, absoluti jsem
si nedokazal fedstavit svj Zivot bez nich.

Kdybych n&l patrat po genezi svého stale poSetilejSihtnmi a peskail prenatalni ¥k,

za tenhle zvyk mohl hlawrskauting a jestdiive Foglarovy Rychlé Sipy. @ebych tyhle
sklony nejradji zaprel, ale vzdycky jsem shod malicka nezntitelny pocit, Zze k Usgchu
poméahé vle. Chci, a proto mohupraw tohle solarovské. Ale branil bych se, kdyby m
nékdo obvioval z voluntarismu, Zeie je zakladnim principem byti. Alediré pro e byla
dominujicim rysem charakteru. Nedokazal bych tgtiejit kolem obchodu, za jehoz
vykladem by byla kniha s nazvewychova ile. Koupil bych si ji, i kdybych nil treba
hladowt, atkoli cosi takoveho mi nikdy nehrozilo &iWm, Ze ani nebude, jsem historicky
optimista.

Ale hlavre proto, Ze skotila valka v Koreji. Nikdo si nedovedédgrstavit, co pro nas, mladé
porwiky, znamenalo, Ze se v Korejigstalo bojovat. MozZna vic nez kdyz skiba druha
swtova, a&koli tahle vychodoasijska zenbyla od nas ¢gkné daleko. Na ¥tSinu gani jsme
totiz ve vojenském gymnaziu dostavali obvyklouetéypni odpowd”: Az skodi valka

v Koreji!

neustéle jako reakci na cokoli v nas pragpuz jsme neslySelNezapomate, co se ge
v Koreji! Tfeba kdyz jsme #ii jet na Vanoce doiin Pomalu do posledniho dne nebylo nikdy
jasné, jestli pojedeme nebo ne, jako kdyby pidogir a vysledek valky bylo zasa#idilezité,

budeme-li o Stdrém veéeru doma nebo ve vojenské Skole s puskami 98 Nlaes



Nedokéazal jsem pochopit, Ze tenhle notorickgspedcivy fakt v tu dobu Bkdo dokazal
znevazovat. Kdyz jsentigba v chemické laboraiabjevil na mramorové desce pro pokusy
napis: KAM POJEDOU ZIZKOVCI NA VANOCE? DO PRDELE NIKAM!

Pod timhle sélenim bylo i dalsi: SECE, DRZ SE SVEHO KOPYTA! KREJI, NEPLET
SE DO POLITIKY! Coz byla narazka na naseho ZVPytedéistupce velitele Skoly pr@ei
politické. Byl to mirny, hodny, ufimny ¢lovék, ale jednou jsem sd&igeho grednasce o
politické ekonomii socialismu a kapitalismu neubkgabych nepéital, kolikrat se mu za
hodinu pod fict ono parazitické slovko proste. Dokazal jefict stotinactkrat!

MoZn4 jsem si na tuhle jizlivou epizodu vzpatnmo letech pra¥ prota Ze nyni mam
nastoupit kestotinactému letiStnimu praporilz jen tohlegislo me totiz predem fascinovalo.
Newdél jsem sice v ten okamzik, co viastie letiStni prapor, ale hlagrmée udivilo, Ze
bychom jich n&li mit minimalné sto tinact. V tu chvili i¢ nenapadlo, Ze by se¢kiera
poradovécisla mohla klidg preskait, coz nakonec byla i pravdu — pry se cosi takoveita
nejen v z4mu utajeni vojenskych skirtesti, ale i ke zmateni niéfele kolik jednotek viasth
vibec mame. Jak tedy bylo jednoduché uvéstitede v omyl, stéilo posunout desetinnou
¢arku nebo fidat nekde sem tam stovku.

A jsem ugisel, coz souvisi s mym prvninigaisevzetim. JaStotiz diive, nezsem zaal
zcela planovit prijimat predsevzeti, nail jsem se poitat. Myslim, Ze dokonce sam od sebe,
nikdo se nefijpominal, Ze by ratuhle dovednost n&il. Ono se tohle totiz nabizelo samo,
vSechno, co jsem vitl se dalo péitat. Byl jsem tim az fascinovan. Hlavjsem si dlal na
papfie ¢arky a ty poté pétal. Chel jsem se dopgtat do milionu, pkné popdadku, od jedné
pies sto a tisic, deset tisic, dvacet tisi&jtdmi bylo nekonéné, a tak jsem musel buzerovat
rodinu, aby poitala pro mne. Pro tuhle aktivitu se mi ptitaziskat jen matku a sestru,
brachu bych teprve musel ridpocitat a tatu jsem doma téimikdy nezastihl, byl bdi

v praci, na rybach nebo v hosgothm nejastji.



- Kolik jste napditaly? ptal jsem se rano matky a sestry, ktétdinourekla osm set, tisic
nebo dvandct set, kdeZto matka dvatisice, n&éla me urité radkji. Dnes vim, Ze mi jen vic
Ihala, nedovedu si 2m¢ predstavit, Ze by si lehla do postele &ipala do kkolika tisic.
Zvlase kdyz zrovna spala s tatou. Ja jsem ale tuhle &bot nez se mi ¥er podailo
usnout, Bkolik mésiax délal. Ale za to jsem jfestal¢arkovat, v duchu Slo totiz paani
rychleji. Nakonec jsem ale musel ocenit i matkugiiehtla udtlat radost.

Ve vojenském gymnaziu se k tomwfiani gidalo prostorové viéhi, atkoli chvili trvalo,
nez jsem zvladl deskriptivni geometrii, néditasi jen réco predstavit, ale zvladnout i
piislusny technicky aparat. Windokie paitat a mit prostorové vihi, uz jaksi zakon#t
predukuje k tomu byt i suchym patronem. Snazil jsem iserjébyt, ale ke vSemu jsem byl
hubeny, nifil sto sedmdesat centiméta chodil stale rowh Padad jsem totiz slySel naSeho
télocvikare: Drzte se roval Hlavu nahoru! Vyp#te prsa a ramena sttée dozadu a ddl
Jeho chovani miifpadalo trapné, i on vypadal traprkdyZz tak sdm chodil, nemohl asi jinak,
uz se tak rovny narodil, kdyZz nam tuhle povinndélesggipominal. Ale ja se skute¢ takhle
pii chazi drzel, &del jsem, Ze takovy postojipsvé vySce pdebuiji, jinak budu chodit jako
zlomené kidlo nebo jakorohnoutjak u nagikali poloshrbenym

Kdyz jsem se takhle drzel, vypadal jsefaqe jen trochu obstajnAlespai ve svych ¢ich,
coz koneckont ¢astoéloveku stai, nekdy vic nez cokoli jiného. Ale drZet se révovsem
nepati k mému hlavnimuigdsevzeti. K tomu pré&ypati pacitani nebo pesrEji matematika
¢i jeSt néco presrejSiho, ale k tomu se dostanu peéjrd

| kdyz citim, Ze se ke vSemu dostavéim dal tim ¥tSi oklikou, musim nejdlv fict: jak
mam armadu rad a nedovedu ggstavit Zivot bez ni, tak se mnokkpe vyjebala. Tohle
posledni slovo musim pouzit, i kdybych néthtredstavuje vojensky terminus technicus,

neda se gim nahradit, jen snad opsat.



Predstavte si, Ze v patnacti nastoupite do vojensgghmazia a Skola a ragi navzajem
podepisi, Ze budete-li dibprospivat, nastoupite po matéin rékterou vojenskou vysokou
Skolu. Poté skutmé dobre prospivate, ale armada vas misto na vysokou $kdlie do
vojenského ilisté, navic az na vyjimky jednoho typu, déilisté péchotniho. K tomu zrovna
v roce, kdy se stdni Skoly zkracuji o rok, maturita sél@koncem srpna, kdyz se za Sest
nedil absolvujectvrty ro¢nik, tedy oktava. Na reptani se odpovida obligé&Pochopte, je
vazna mezinarodni situace, sotva skianvalka v Koreji! A gchotni &ilisté neni stara
pesarna, ale vSevojskova Skola, z niZz se budou m@katinejvyssi velitelé armady!

- KdyZ to neni starégphotni wiliste, prat jej negrejmenuji? remcajidkteri dal.

Jen rkolik si jich vyremcd, Ze mohou misto décpotniho jit do tankovéhctiliste. Ale jen
téch nejlepsich! zni kategoricky pozadavekkdli predtim se stefapireswdcive tvrdilo, Ze
péchotni &ilisté vSevojskového sénu vytvéi nejlepsi pedpoklady pro vojenskou kariéru.

Celycervenec sedim s jednim kamaradem #&v/rtého r@éniku matematiku, abych alespo
v tomhle jednom fedmetu zvladl stedoskolské osnovy v plném rozsahu. Jen dikglpse
mi ten zandr poddi. Neni jen dobry, je zarosiemnekompromisni, a proto se ¥ghotnim
ucilisté necha ragji degradovat a odejde. Ja takovou odvahu nemawic stale ¥iim, ze
mezinarodni situace skdt& vazna je.

- Mame kliku,iekne Jirka Makes ve stodevatenactce, v takovémhaaigm autobusu, ktery
nas veze dofifkrého kopce Kk letisti.

Ta klika sp@iva ve $astné nahag Ze jsme se dostali k letectvu, a dal v tom, #eejsice
nastoupili v istetku N., abych pouzil vojensky vyraz, kde bylo vétei letecké tylové
divize, ale odtud nas druhy den odveleli na leti&tusek od Prahy.

Kdybych to chtl proto formulovat naprosto preckmmaj zawr by zreél: Vytvaily se

optimalni podminky pro realizaci mého prvnihiegsevzeti.



Ale v tom okamziku ra uz Jirka Make$ postrkuje z autobusu. Kazdy tahnelonevsky
vulkanfibrovy kufr, ¥tSi uz se prawibodobr vyrobit neda, je to naSe zakladni vybaveni

z Kilisté. Projdeme branou a hlasime se na posadkovémisefiteSpravce posadky, maly a
rtutovity porwik, nejmii o dvacet let starSi nez my s Jirkou, tedy takygako my dva
dohromady, vede zrovna gkym Stkavy telefonicky rozhovor.

Kdyz se tak na toho hodipostarSiho pogiika divam, asi mu tu hodnost jakékdejSimu
poddistojnikovi z povolani dali z Ucty ke gtaobrovsky mi pipomina jiného lajtnanta,

Frantu Ramuse - tak jsme mu tedy jéali, jeho pravé jméno ke nimikdy nedorazilo. Byl

na vojenském gymnaziu naSim intengtdm, ktery neustale kmital sem tam, v ruce obrovsky

svazek ki¢a, mohlo jich byt tak kolen¥t set, jak alespotvrdil, mél je rozdtleny pocastech



