Hudba

,<Jidlo, vzduch, voda a hudba jsou
nejdilezitjSi zivotni pateby.”
Keith Richards

Asistentka Liba s dovedmozcuchanym &esem a nafouknutyniiadry
byla zrcadlovou ghou secesniho sélu fascinovana. Belse k ni
bokem ze vSech stran, s komicky pozdvizenymtghdiledala sco na
hlavé a vyruSovala nas rozhovor s impresariem. ¢Rakovy zrcadlo v
kanclu nemame? “

.BIba." Zhodnaotil ji suSe Séf. Chlapec za pianeomgkud rozteser
vyswtloval, prac bude hrat pravto, co bude na koncertu hrat a viastn
ho oba dva zdrzovali. ,Spham.”

,Kazda skladba vyvolavaejake dojmy.”“ Pokréoval chlapec, zdnajici
virtuos, nechtl se zbavit pilezitosti, ze nize do programu promluvit.
.Posluch&e obvykle zajima ifibéh, ktery s tim dilem souvisi.tAuz je
jakykoliv. Fribeh té skladby je @lezity."

Asistentka Liba si koré®¢ upnula pramen vldsk mistu, kde ho chila
mit a odpoutala se od zrcadla.

.Nejsem blba.”
Zahral ivod ,Smoke on the water".
,O ¢em je tady ten 1y pribeh?"

Mlady virtuos ochota prelozil. ,Skortili jsme v Grand hotelu, byl
prazdny, chladny a holy... ale v trucku od RollBignes jsme sloZili
hudbu... koéinad vodou kotina nebi... ©

,Hele Séfiku, ale to by fakt mohlo bejt zajimavygyky se gco
takovyho lidemeklo?” Podotkla asistentka Liba. Séfik nepovazaeal
nutné odpovidat.

.Kromg¢ pribéhu, jde také o naladu té skladby.... Jedno destive
odpoledne na horéach, jakych je spousta, venkutitoalie uvnit sedi se
svou holkou a ... nalada présta rozdil od toho patii hiejiva a oni
nemysli na nic a na nikoho, jen na sebe a na tepdiel brzy gkam
odejdou, kde festane vSechno existovat a oni zaZziji esenci |&shyk
nad vodou, kotina nebi.”

Liba z klaviristy nemohla spustitio, Téda...vy nestydo. Tohlefptyhle
muzice vidite??"

Pokraoval ve vykladu. ,, V téhle sklaghbvidim i klopytajiciho chlapa,
jak jde opily dond a boji se své Zeny, bere drahu od rohu k roramlje



vzruseni, i kdyz jiné.
,Jest jednou! Prosim. Ja ho vidim... vzruSenyho.* Skéakéba.

Séfik zaklepal dlani do deskyCas! Dobra...dejte si tam ten smouk a
my jdeme.”

Pianista pomalu listoval seznamem. Nebral ohletbnze muz vedled)
spicha. Rehral prvni tony dalSi skladby ze seznamu . , Tadgly..
letadlu vynechava motor za chvili Skytne a zhakitk.maj radi
katastrofy. OvSem katastrofy jsou bez nélady. ,Nalg nutnatikal
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Prehral dalStast . ,Jo...tohle uz je dneska evergreen. Ale pexsdiho
posluchge... tam nalada...neni.“ Neomalgutehral tvodni tony
jakéhosi pochodu.

»Tak uz jdete? Dobra...domluveno. A co Aida? Takydneska
evergreen. Operni. Aida. Opera vite? SluSelo aséam i ®co z

opery. Vzpominka na klasiku. Té neni nikdy dosteVie s Deep Purply
hral i Londynsky symfonicky orchestr? Zapofhjsem, ke klasické
hudke vztah nemate.”

,NO to teda nema. Von se ji uglstiitii, pane.” Chechtala se Liba.

,oneska se asi nedomluvime.” Uzal/popudliv¥ rozpravu Séf. Na
vyswétleni pianistova vztahu ke klasice by faitoval viceasu. ,,Pro m
za n&, dejte si tam Aidu, my jdeme.” Prstyghaly virtuosovi po
klavesach , zrcadlovym salem¢kim Bachovo baroko s brilantnimi
kudrlinkami.

,Vite, barokni hudba naffklad, nAm davadto, co se vytraci a co nam
chybi, aniz bychom si tofak pripousetli. A to je chyba. Kam se peéth
originalita? Gislednost. Poctivost. Invence. Odvaha ? Albert Saese
kdysi prohlasil, Ze skrze hudbu &evék stava jinyntlovékem. A copak
vy jste nikdy nectd byt nekym jinym, nez jste?? “ Jako by rozhrnoval
teZké zaésy. ,Takovy Robert Plant, uhv jistych pasazich zpivat jako
pii bohosluzs. Jisg, i kdyZz mozna jen v p@domi, ch& mit néco
spole&ného s Bachem. Kdo vi. Je nemozné, mit v seznarohaBaVlisto
tam r&j mame."

Prsty na klavesach se zastavilyrép svou mladickou nezkuSenost
pianista dobe &d¢l, jak je dilezité £sre pred explozi nechat zaznit
ticho.

Séfik drtil v dlani krakiku zapalek. Obratil se k asistentce a zeptal se:
»1ak co ? Mame tam misto?"

Hledkla na virtuosa se skuteym obdivem. ,Pane, toho Bacha... bych ja
brala, byla bych za&gnrada. W jste tak hezky cdm mluvil... Ze...
odvaha...poctivost... impotence.”



~lnvence.”

Krabicka zapalek padla prudce na zem, Séf sepjal rued agplacal
pianistu po rameni. ,Jist Muzes ¢ udlat mozna lepsim, chlép, ale
ted’ spicham a seznam vlagtnemame! Koncert je za diei. Reknu ti,
Ze lidi budou paf, aZ jim budes$ davae@nasky. Liba, aby jim
porozungla, je bude chtit slySet dvakrat.”

.Nejsem blbaa!" Branila se asistentka.
~Ja to musim ¥dét, co jses. “

V tu chvili se na & vrhla, nejdiv se usmival, pak #al ustupovat.
Dlarg kiehkéeho stvieni do ®&j narazely vic a vic. Zasahovaly ho na
citlivych mistech. Pianista mezé musel skoit, aby se uklidnili.

,1a tvoje originalita...”, sipal $éfik, , odvahdrarence...jdi s ni Kertu.”

A to byla posledni slova, ktera odjmlady pianista slySel. Asistentka
Liba si ged velkou zrcadlovou &lou sgsre upravila &es,ekla: ,fakt
zajimavy“, vztyila palec na znameni podpory, a také odkaa

Pianista si usdomil, Ze mu ¥hlasny mecenas prazaial tykat. Reci
jen pokraili. Zhodnotil to jako uspsny posun v karié.

Mlha nad pianem

Tony v husté mize vysoko nahbenu hory.

Hudba padéa ze stra@do udoli. Do toho slaby vitr.dkdo si
tam vybrnkava na piano.dddo si tam hraje. Je ale podies,
uz bude muset kom, doma by i strach, kde je. Mlha na
kopcich. Mlha nad pianem, jak nadherny prozitejeto

/aryvek z memoaru:/

Na konzervati jsem del. Pracovity, ale netalentovany. Maoji
rodice to nepoznali, jen téka. Ta si vSak fedsevzala, ze ze
mné néco uctla. Ze né dovede az do koncertnich sini.

Teticka a mama jsou dvégta. Jsou si podobné jak vejce vejci,
sice k nerozeznani, povahou, zajmy i profesi sk i&a Mama
se \&nuje chemii, tetika hud. Mama je ¥decka pracovnice v
ustavu skla, tetaditelka v lidové Skole urni aclenka rékolika
souboti. Kazdy vi, Ze kdyZ sigto z&nete s dvajaty, Ze to
muze v jistych okamzicichiysobit zmatky. Jeséba si davat



pozor. Myj otec si ho nedaval. Jednou veSel v noci omylem do
pokoje &decké pracovnice i kdyAipodné miiil do pokoje
ucitelky umeéni. Nevsiml si rozdilu a po devitigsicich jsem se
narodil chemikéce. Litelka uneni z toho byla rozarovana a
naStvala se.fl@dsevzala si, Ze se sespomsti. Byla
preswdcena, ze ma na mne svymigpbem pravo. Stdo tak
malo, aby si tata nespletl deea teta byla matkou. Dodnes
neni. Nema zadného syna, jenom mne, synovec v¥akme
same, co syn.

Tedy ja netalentovany jsem seélmtat pianistou a to pod
dohledem fisné teitky. Nebylo dne, abychom necili ze

sesiti Bohmova, Grunfeldova, Sarauer. Neodporoval jd&yh.
jsem jedinym navsvnikem jejiho smutného domova a bylo mi
ji lito. KdyZ jsem zdolal & seSiti Holfelda, dostal jsem z
vdéénosti bicykl Start. Byla vilastnlaskava.

Pole, rokle, kopce, na kole bylo vSechno blizkéav®na kole u
mne vznikla ta silna touha, zahrat si jednou na@iotevené
krajing, nejlépe na vysokém kopci a v mize.

Absolventsky koncert, ke kterému jsme didsyl jen
povinnou pehlidkou, tam se nepoznalo, jak na tom kdo je.
M¢l jsem neskui@nou tremu. Uklonil jsem se, sedl si. Neéah
jsem hned hrat. Nevim pfpzopakoval jsem Uklon jest
jednou, jako bych se toho nemohl nabazit. To by tegiatek.
Nasi v hledisti s€im dalcasgji divali na hodinky a ja myslel
na to, Ze musi stihnout posledni metrdidgval jsem na
tempu. Mama posmrkavala, teta ji zmrazovala polmede
Sestra se koukala po jinych pianistech.

Je t'eba, abyste zivot uchopili zig
nejlépe obourine

nic na tom neni, jenédét, Ze Zivot
je chleba kazdodenni.

A v tom je pry hlavni tajemstvi. Téka to takiikala. Chytit se
kazde pilezitosti, kdyz se naskytne moznost, abnikdo
slySel. Pré bych ji nendl vérit? Na tom skut&né neni nic
téZkého, aby vasdakdo slysel.

Jednou jsem néastreé stcil prsty mezi futro a dvie a fiviel



