
Hudba 
 

„Jídlo, vzduch, voda a hudba jsou 
nejdůležitější životní potřeby.“ 

Keith Richards 

 

Asistentka Líba s dovedně rozcuchaným účesem a nafouknutými ňadry 
byla zrcadlovou stěnou secesního sálu fascinována. Natáčela se k ní 
bokem ze všech stran, s komicky pozdviženým obočím hledala něco na 
hlavě a vyrušovala náš rozhovor s impresáriem. „Proč takový zrcadlo v 
kanclu nemáme? “  

„Blbá.“ Zhodnotil ji suše  šéf. Chlapec za piánem poněkud roztřeseně 
vysvětloval, proč bude hrát právě to, co bude na koncertu hrát a vlastně 
ho oba dva zdržovali. „Spěchám.“ 

„Každá skladba vyvolává nějaké dojmy.“ Pokračoval chlapec, začínající 
virtuos, nechtěl se zbavit příležitosti, že může do programu promluvit. 
„Posluchače obvykle zajímá i příběh, který s tím dílem souvisí. Ať už je 
jakýkoliv. Příběh té skladby je důležitý.“  

Asistentka Líba si konečně upnula pramen vlasů k místu, kde ho chtěla 
mít a odpoutala se od zrcadla.  

„Nejsem blbá.“  

Zahrál úvod „Smoke on the water“.  

„O čem je tady ten tvůj příběh?“  

Mladý virtuos ochotně přeložil. „Skončili jsme v Grand hotelu, byl 
prázdný, chladný a holý... ale v trucku od Rolling Stones jsme složili 
hudbu... kouř nad vodou kouř na nebi...  “  

„Hele šéfíku, ale to by fakt mohlo bejt zajímavý, kdyby se něco 
takovýho lidem řeklo?“ Podotkla asistentka Líba. Šéfík nepovažoval za 
nutné odpovídat. 

„Kromě příběhu, jde také o náladu té skladby....  Jedno deštivé 
odpoledne na horách, jakých je spousta, venku to fičí, ale uvnitř sedí se 
svou holkou a ... nálada prostě na rozdíl od toho povětří hřejivá a oni 
nemyslí na nic a na nikoho, jen na sebe a na to, že spolu brzy někam 
odejdou, kde přestane všechno existovat a oni zažijí esenci lásky. Kouř 
nad vodou, kouř na nebi.“  

Líba z klavíristy nemohla spustit oči. „Téda...vy nestydo. Tohle při týhle 
muzice vidíte??“  

Pokračoval ve výkladu. „ V téhle skladbě vidím i klopýtajícího chlapa, 
jak jde opilý domů a bojí se své ženy, bere dráhu od rohu k rohu. I tam je 



vzrušení, i když jiné.  

„Ještě jednou! Prosím. Já ho vidím... vzrušenýho.“ Škemrala Líba.  

Šéfík zaklepal dlaní do desky. „ Čas! Dobrá...dejte si tam ten smouk a 
my jdeme.“  

Pianista pomalu listoval seznamem. Nebral ohled na to, že muž vedle něj 
spěchá. Přehrál první tóny další skladby ze seznamu . „Tady...tady.. 
letadlu vynechává motor za chvíli škytne a zhasne. Lidi maj rádi 
katastrofy. Ovšem katastrofy jsou bez nálady. „Nálada je nutná, říkal 
jste. A příběh.“ Připoměl netrpělivě šéfík.  

Přehrál další část . „Jo...tohle už je dneska evergreen. Ale pro dnešního 
posluchače... tam nálada...není.“ Neomaleně přehrál úvodní tóny 
jakéhosi pochodu.  

„Tak už jdete? Dobrá...domluveno. A co Aida? Taky už dneska 
evergreen. Operní. Aida. Opera víte? Slušelo by se dát tam i něco z 
opery. Vzpomínka na klasiku. Té není nikdy dost. Víte, že s Deep Purply 
hrál i Londýnský symfonický orchestr? Zapomněl jsem, ke klasické 
hudbě vztah nemáte.“  

„No to teda nemá. Von se jí úplně štíítíí, pane.“ Chechtala se Líba.  

„Dneska se asi nedomluvíme.“ Uzavřel popudlivě rozpravu šéf. Na 
vysvětlení pianistova vztahu ke klasice by potřeboval více času. „Pro mě 
za mě, dejte si tam Aidu, my jdeme.“ Prsty běhaly virtuosovi po 
klávesách , zrcadlovým sálem znělo Bachovo baroko s brilantními 
kudrlinkami.  

„Víte, barokní hudba na příklad, nám dává něco, co se vytrácí a co nám 
chybí, aniž bychom si to nějak připouštěli. A to je chyba. Kam se poděla 
originalita? Důslednost. Poctivost. Invence. Odvaha ? Albert Schweitzer 
kdysi prohlásil, že skrze hudbu se člověk stává jiným člověkem. A copak 
vy jste nikdy nechtěl být někým jiným, než jste?? “ Jako by rozhrnoval 
těžké závěsy. „Takový Robert Plant, uměl v jistých pasážích zpívat jako 
při bohoslužbě. Jistě, i když možná jen v povědomí, chtěl mít něco 
společného s Bachem. Kdo ví. Je nemožné, mít v seznamu Bacha? Místo 
tam  něj máme.“  

Prsty na klávesách se zastavily. I přes svou mladickou nezkušenost 
pianista dobře věděl, jak je důležité těsně před explozí nechat zaznít 
ticho.  

Šéfík drtil v dlani krabičku zápalek. Obrátil se k asistentce a zeptal se: 
„Tak co ? Máme tam místo?“  

Hleděla na virtuosa se skutečným obdivem. „Pane, toho Bacha... bych já 
brala, byla bych za něj ráda. Vy jste tak hezky o něm mluvil... že...  
odvaha...poctivost... impotence.“  



„Invence.“  

Krabička zápalek padla prudce na zem, šéf sepjal ruce a pak poplácal 
pianistu po rameni. „Jistě. Můžeš mě udělat možná lepším, chlapče, ale 
teď spěchám a seznam vlastně nemáme! Koncert je za dveřmi. Řeknu ti, 
že lidi budou  paf, až jim budeš dávat přednášky. Líba, aby jim 
porozuměla, je bude chtít slyšet dvakrát.“  

„Nejsem blbáá!“ Bránila se asistentka.  

„Já to musím vědět, co jseš. “  

V tu chvíli se na něj vrhla,  nejdřív se usmíval, pak začal ustupovat. 
Dlaně křehkého stvoření do něj narážely víc a víc. Zasahovaly ho na 
citlivých místech. Pianista mezi ně musel skočit, aby se uklidnili.  

„Ta tvoje originalita...“, sípal šéfík, „ odvaha a invence...jdi s ní k čertu.“  

A to byla poslední slova, která od něj mladý pianista slyšel. Asistentka 
Líba si před velkou zrcadlovou stěnou spěšně upravila účes, řekla: „fakt 
zajímavý“, vztyčila palec na znamení podpory, a také odkvačila.  

Pianista si uvědomil, že mu věhlasný mecenáš právě začal tykat. Přeci 
jen pokročili. Zhodnotil to jako úspěšný posun v kariéře.  

 

 

Mlha nad piánem  
 
Tóny v husté mlze vysoko na hřebenu hory.  
Hudba  padá ze stráně do údolí. Do toho slabý vítr. Někdo si 
tam vybrnkává na piáno. Někdo si tam hraje. Je ale podvečer, 
už bude muset končit, doma by měli strach, kde je. Mlha na 
kopcích. Mlha nad piánem, jak nádherný prožitek to je. 
 

/úryvek z memoáru:/ 

Na konzervatoři jsem dřel. Pracovitý, ale netalentovaný.  Moji 
rodiče to nepoznali, jen tetička. Ta si však předsevzala, že ze 
mně něco udělá. Že mě dovede až do koncertních síní.  

Tetička a máma jsou dvojčata. Jsou si podobné jak vejce vejci, 
sice k nerozeznání, povahou, zájmy i profesí se však liší. Máma 
se věnuje chemii, tetička hudbě. Máma je vědecká pracovnice v 
ústavu skla, teta učitelka v lidové škole umění a členka několika 
souborů. Každý ví, že když si něco začnete s dvojčaty, že to 
může v jistých okamžicích působit zmatky. Je třeba si dávat 



pozor. Můj otec si ho nedával. Jednou vešel v noci omylem do 
pokoje vědecké pracovnice i když původně mířil do pokoje 
učitelky umění. Nevšiml si rozdílu a po devíti měsících jsem se 
narodil chemikářce. Učitelka umění z toho byla rozčarovaná a 
naštvala se. Předsevzala si, že se sestře pomstí.  Byla 
přesvědčena, že má na mne svým způsobem právo. Stačilo tak 
málo, aby si táta nespletl dveře a teta byla matkou. Dodnes 
není. Nemá žádného syna, jenom mne, synovec však není to 
samé, co syn. 

Tedy já netalentovaný jsem se měl stát pianistou a to pod 
dohledem přísné tetičky. Nebylo dne, abychom necvičili ze 
sešitů Böhmová, Grunfeldová, Sarauer.  Neodporoval jsem. Byl 
jsem jediným  návštěvníkem jejího smutného domova a bylo mi 
jí líto. Když jsem zdolal pět sešitů Holfelda, dostal jsem z 
vděčnosti bicykl Start. Byla vlastně laskavá.   

Pole, rokle, kopce, na kole bylo všechno blízko. Právě na kole u 
mne vznikla ta silná touha, zahrát si jednou na piáno v otevřené 
krajině, nejlépe na vysokém kopci a v mlze. 

Absolventský koncert, ke kterému jsme  dospěli, byl jen 
povinnou přehlídkou, tam se  nepoznalo, jak na tom kdo je.  
Měl jsem neskutečnou trému. Uklonil jsem se, sedl si. Nezačal 
jsem hned hrát. Nevím proč, zopakoval jsem úklon ještě 
jednou, jako bych se toho nemohl nabažit. To byl tedy začátek. 
Naši v hledišti se čím dál častěji dívali na hodinky a já myslel 
na to, že musí  stihnout poslední metro a přidával jsem na 
tempu. Máma posmrkávala, teta ji zmrazovala pohledem.   
Sestra se koukala po jiných pianistech. 
 
Je třeba, abyste život uchopili zručně  
nejlépe obouručně 
nic na tom není, jen vědět, že život 
je  chleba každodenní. 
 

A v tom je prý hlavní tajemství. Tetička to tak říkala. Chytit se  
každé příležitosti, když se naskytne možnost, aby tě někdo 
slyšel. Proč bych jí neměl věřit?  Na tom skutečně není nic 
těžkého, aby vás někdo slyšel.  
Jednou jsem nešťastně strčil prsty mezi futro a dveře a  přivřel  


