“Posledni zachody a \&ich elektricky vyboje.”

Zngji mi v uSich Mardiho slova. Kiz, ktery jiz stejnou cestu absolvoval,
me ujistil, Ze na pouti do Santiaga pochopim vyznastaleného slovniho
spojeni “Spa#lska vesnice”. Zatim zadné znamky chaosu a vSe §lagerele
piesré. Mél bych mozna byt nervdzni préxe toho, Ze okolnosti probihaji podle
planu, nicméa jsem rad, Ze nepaniken nckde na letisti. Zda se tedy, Ze v Italii
je mnohem ¥tSi zmatek. Jednou jsem gkd halefimskeého letist s vyhledem
na asfaltové pole bez konce¢ptarané zréti bilych a Zlutychtar, mezi kterymi
lhostejré jezdily voziky a letadla. Vzpominam si, Ze sditifa pin¢ nalozena
souprava pro iepravu kufé smErem kletadlu &idi¢c vybral zatéku
tak italskym zpisobem, Ze jeden kufr vykt udcklal tfi kortmelce a #éstal
bez zivota lezet na rozpéleném asfaltiekal jsem na sy zpozdny let
a sledoval osud opu$teho zavazadla, které upr@st vSeho toho ruchu
zastavalo naprosto bez povSimnuti. Minuty ubihalyiedpkufrem mezitim
zastavila rozzlobend italskd dodavka beémpsti sluzby, kterd vSak po chvilce
¢ekani, zda se kufr newiauhnout z cesty, objela toho nevychovance a jgla s
svém. Nevim, zda tam ten kufr lezi dodnes, zda didba rkdo dalSi vSimnul
a postavil gkolik metri pred rgj vystrazny trojuhelnik, aby seqdeslo havérii,
nebo ho snad dokonc ddiii jeho majiteli, kazdopadh se vzdy preventivh
lou¢im i s €mi malo w&cmi, se kterymi cestuji. Jen tak pro jistotu.

Ted’ tu ale mam cely jeden &vbatoh, @imo u své nohy a své nohy mam
na vlakovém nadrazi v Madridu. VSechigsti mého dlai zavazadla jsou
kompletni a bez Ojmy a z¥na a temperamentni Sgddtina dorazi na meé usni
bubinky ze vSech stran. Kolem chodi policisté vepskkach po fiech, jeden
z nich vzdy drzi v rukou samopal, Ze by s nim uintdemenného bejka, a ja si
tikam, zda jsem nahodou nepropéasnul inf@jaké revoluci, nebo tak? Spaé

se ale zatim jevi naprosto dokonale disciplinovamglak je vybaveny



srovnatelg jako letadlo. Klimatizace, elektronikard® vstupem do vagonu
musite dokonce podstoupit beZpestni kontrolu, steftak jako na letisti. Stal
jsem @ged obrovskou ceduli, kde se nammr&il vystrazny
obrazek s feskrtnutym nozem. TakZze mam ten Svycarak hledatsikde
v atrobach své krosny? Ve frénpied kontrolnim skenerem krosnu nervézn
dvakrat sundavam, uz uz chci tefizrvytahnout &ict té policistce provinile:
“Tady je, prosim, zahite ho a nezatykejte ¢1f Ale pakto stejd riskuju
a krosnu strkdm do temného tunelu. Chlapkovi sedicda monotorem nevidim
do tv&e a kdyz taska vyjizdi vengldm pomalé pohyby, aby si nemysleli, ze
chci zdrhnout. Prvni koSile zéi,t kterou s sebou mam, je uz propocena, ja
délam krok za krokem s#énem kvagoim. Kdyz Spawdlka za mymi zady
najednou vykikne: “Sefor!”, patd mi projede vina ledového chladu a trhnu
s sebou abych zjistil, Ze to byl jen Gtrzek z romra mladého péaru jdouciho
za mnou. Spafé to tedy @ividné maji steji tak trochu na salamu, nebo neni
Svycarak na rentgenu tak debpoznat. Pozgi jsem ¢etl studii, Ze Ametiané
¢as odcasu poslou gakého agenta letadlem §jakou vybusninou, nebo pistoli
a sleduji, jak funguji bezperostni kontroly ped vstupem na palubu. Vtipné,
nebo vlastd mozna ani tak ne, je, Ze veétsire piipadi bezpeénosti
kontrola nic neodhali i festo, Ze naskeneru byla zbrgasreé viditelna.
Zkratkaclovek, ktery by je perfekt prosSkoleny na poznavanianych druli
vybusnin a zbrani, sedi cely den u obrazovky a dévéa parfémy, notebooky,
perézenky, pasky a boty, do toho mysli na svou manzalkity, které musi
zaplatit, zkratka n=ka, Ze by se tam mohloéao tak absurdniho, jako
bouch&ka objevit. A kdyz se to stane, jeho mozek prastimitne takovou
informaci zpracovat a tak ji vypusti. Jestli si ¢epgadr nékdo tenhle nj
tang&ek gred rentgenem natib na bezpénostni kameru, mam uz stoprocentn
poldy v zadech.

Prvni odhozeni jedné z mnoha vrstev imitio Sumu prohlo jiz zahy ve

vlaku, kdyZz mi to v hla¥ opst hwelo jako ve ¥elim Ulu. Oprava baraku,



sklizen jablek, brambor, studium historie designu, ke &tggem se jest
nedostal, &oliv bych n€l, maly giisun zakazek v poslednichésicich a nikdy
nekortici vztah/nevztah s Veronikou. Vysokorychlostni kv fitil ¢ernym
tunelem a ma hlava byla k prasknuti. Do viakieisopveSkerou zvukovou izolaci
pronikaji naradzy vzduchu, kterym vlak projizdi. [Boh zmatenych vin
uzawenych v tunelu prorazenych rychlosti 200 km/h. Husloklopujici mou
hlavu a hlavy vSech okolnich cestujicich,rktetim tak jako j& nemohliétht
nic jiného, nez bezeslova koukat do okolni betonotwdy, ktera
byla vytv&ena tunelem. A potom se to stalo. Tunel skofRRozhostilo se ticho
takové, jako kdyz mdlovék dlouho hlavu pod vodou a najednou ze z prosté
touhy nadechnout vyiiba v prvnim okamziku neni schopny vnimat nic jméh
nez prostou krasu toho aktu, kdy neexistuje niehjoy nez zrna, kterou to
vynoreni ineslo. Opel jsem hlavu do afgky sedadla. V okh se
objevila nejjednodussi Sp&eka scenérie, kterou si lIzeregplstavit, jako

z Kebnice akademického miaivi. Vesntka s kostelikem posazenid ve
strnistich pod horami nad kterymi zapadalo srprisiadice. Rozhostilo se ticho,
vesmir se ztiSil, zatajil dech,iB se ke m naklonil a pronesl magickoutu:
“Neboj, vSechno bude dobry.”

Doslapnul jsem botou na chodniklpo¢niho Leonu a@&ekal n& posledni
naplanovany ukol, ktery bylo dnes ggbteba spinit, nez si budu moct lehnout
do postele. Bylo péeéba najit pra& tu postel, do které bych si mohl lehnout.
Na malém naisti, na kterém se to ii@s pozdni hodiny hemzilo hlasit
diskutujicimi lidmi popijejicimi cervené vino, nebo pivo, dostavam prvni
poutnicky pozdrav afpdem zarezervovany hostel nachazim s pomoci skppink
tiicatniki vracejici se z oslavy. Spravce pr&amyka dviée a vpousti & do
recepce. Jsem udychany, rozruSeny a najednou pkrngie z toho, Ze doposud
vSechno klape podle planu. Kdyz se naspravce tazavpodiva, domnivam
se, Zze chce vystleni mého pozdnihoffthodu, a tak spoustim dvouminutovy

monolog o rezervaci a pogdi znmeén¢ ze sdilené loZznice na jediddkovy pokoj



a popisuji rozhovor s manazerkou hotelu, a&ptomu tak bylo a tak dale.
Mluvim zbésile rychle a snazim se uvést na pravou miru naatosti, které
nikdy ani nevznikly. Spravce se 8@ od ucha k uchu, spoji ukazéek a palec
na obou rukéch, rozéw paze a vydechne: “Relaax, Milan...”. Dava mé&lod
pokoje s vyhledem na Leonskou katedralu, kteralgerth dominantou ®sta,
atak dlouho do noci stojim na balkona vychutnAvam okamzik, ktery
nezpochybnitelr dokazuje, Ze jsem tu. A Ze Cestaprazatina. Je&t
vS8ak fedtim, neZ usnu, posloucham telefonni rozhovor énld&mky

z vedlejSiho pokoje. Mluvi celé hodiny, nejspiSesggm itelem, a zalyka se
do telefonu tak, Ze ji neie byt rozunit ani slovo. Dava si vzdy malé pauzy
na oddych a potom se d@&jmusti znova. Zejng ji, nebo jedt n¢jake jiné,
provedl réco, co se neslusSii&dstavuji si kluka na druhé steatelefonni linky,
jak se s o®imav sloup, nebo shlavou vrukach brani prétm dal tim
zoufalejSim otazkam. Vzpominam si nascénu zfillamoté, kde
chlapikiika podvedené ste¢: “Ale to je tady Upl& normalni. To my tady
spolu takhle Sukame, jak jsme z toho zdegenerovany.

Néjaky ¢as lezim v posteli a poté mi téegui jen neda a klepu na balkonové
dvere vedlejSiho pokoje.

“Hello, can | help you?” Stojim dkolik okamziki v tichu letni noci
na balko® Spartlského hostelu a ve vedlejSim pokoji zavladlo tiga&o by se
nékdo vylekal, gestal plakat a nyni bez pohnuti a bez dechu ziaadivee,
za kterymi byla prawtgpodobre cizi osoba. Nikdo neotésl. A tak jsem Sel spat.

Rano se ztracim zhruba takédvminuty po opu&ni hostelu.
Okamzik ztraceni trva ale jen kolem vtefin a grichazi mi na pomoc o prvni
strazny and - studentka z Izraele, kterd mi ukazuje, zZe r&ckterou hledam,
vlastre stojim, pouze jsem si ji nevSimnul. Ukazuje mk jg@ cesta zngna
avede m. Prochazime kolem prvnich pamatek a ¥yupeme si prvni
poutnické fraze. To jsem si jéStmyslel, Ze otazka: “Z jakého tdodu

podstupujeS Camino?” jetbvijak originalni. Neni. Prochazime historické



centrum Leonu a ocitdme se wmyslovych ¢tvrtich, kde nestdm jejimu
zbésilému tempu. Zene se proto zasvym letadlen¥italem, ktery je
nekolik desitek kilometk pred ni, a chvili sleduji jeji sandaly, jak se hbitym
krokem vzdaluji z dohledu. K&&m r¢jakou dobu beze slova, pozorujiceésto,
které je tak stejné jako vSechnasta na planét stejrétak jako vSechny lesy
a louky, kterym davame rozmanitost pouze svymi aitsnimanim. Zanedlouho
pied sebou uvidim dalSiho poutnika. distbezméala sedmdeséatileta
staenka s klobotkem na hlag opirajici se o trekingové hole klade
na chodnik nohu za nohou a skoro to vypada, Zdénélagoji a pouze svym
pohybem vyrovnava to, jak se pod ni z&oule ot&i. Prohodime jen par
slov a pokrauji dal. Musim se co nejie dostat do nejblizSiho hostelu.
Prochéazim tunely, podchody u silnic, mijim budoBelho druhu od vinnych
sklipki po wtSinou zkrachovalé sklarenské komplexy aaz po
nékolika kilometrech se mi dauniknout z betonového &a. Zn&na ¢ast cesty
se tdhne podél rychlostni silnice a kkorkolemjedoucich aut, poli a svych
mysSlenek tu nic jiného nehledejte. iep tak malou rozmanitost bych seht
mySlenek s radosti rad zbavil. Hledam své tempoynipr kilometry
Svatojakubské cesty mi mizi za zady a srpnové slumtivA mou krosnu.
Krosna potom aiiva mé &lo, opaluje Kizi, na které se vytviaji kaptky potu

a vsakuji se do druh&sté koSile, kterou s sebou mam. | ta uz je propace
Nebe je c¢isté astromy stoji Kklidh bez pohybu. Leva, apotom prava
noha ukrajuji z cesty. Potom &geva, a zase prava. A takipd dokola a stéle.
Tricet tisic kroki denrg. Tii tydny. Vodu piji za chize, abych nemusel sundavat
téZky batoh a d¥& soulgzné kamenité cesty se do dalky sbihaji tak, jakej&o
Minimalné téi kilometry ted’ pajdu rovre, bez stinu a beze 2my. Plice za&inaji
nasavat vice vzduchu a snazi saytit naliaté svaly, aby drzely tempo s mysli.
VSe je pohlcené Sluncem a nekompromisni vedro ptbmeisto mou kosili.
Povoluji prsni popruh na batohu, abych mohl do plitahnout vice vzduchu

a shazim se udrzet rychlost kipkezastavit se.



